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O CAMPO NA  SELVA,
VISTO DA PRAIA*

Eduardo Viveiros de Castro

Fugindo do Brasil

Estas são reminiscências precoces e reflexões pessoais, mas espero que transferíveis,
sobre minhas atividades como etnólogo americanista. Sou bacharel em ciências sociais pela
PUC-RJ (1973), mestre (1977) e doutor (1984) em antropologia social pelo Museu Nacional,
professor do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) desta mesma
instituição desde 1978. Fiz breves pesquisas entre as sociedades Yawalapíti (Mato Grosso),
Kulina (Acre) e Yanomami (Roraima), e um trabalho mais longo sobre os Araweté, povo de
língua tupi-guarani do Médio Xingu (Pará).

Sou um etnólogo, isto é, aquela espécie de antropólogo social que se interessa por
sociedades simples, de tradição cultural  não-ocidental etc. Na academia brasileira, isto
significa que sou um "especialista em índio". Tal acepção de "etnólogo" é arbitrária; estou
seguindo uma tendência que existe no meio científico local (e consagrada nas classificações
do CNPq); em outros países, a palavra tem outras conotações. Os antropólogos que estudam
sociedades indígenas são hoje uma minoria dentro da disciplina no Brasil; eles, sobretudo os
que estudam coisas como parentesco, ritual ou cosmologia, são vistos por seus colegas como
praticando um ofício bizarro, um pouco antiquado, simbolicamente importante mas
demasiado técnico e, no fundo, irrelevante. Em troca, é possível que nos concebamos como a
aristocracia da disciplina, descendentes em linha direta dos heróis fundadores - como uma
espécie de brâmanes da religião antropológica, escolhidos pelo ordálio do trabalho de campo
junto a primitivos autênticos, perdidos no coração da selva. Estudamos sociedades que, se não
são "complexas", são completas; aprendemos línguas e costumes exóticos; tratamos de
assuntos como xamanismo, aliança matrilateral, metades exogâmicas, ritos funerários,
canibalismo; administramos, em suma, aqueles sacra apresentados aos noviços antes que
enveredem, majoritariamente, pelas sendas profanas da antropologia em sentido lato. Para
nós, as antropologias urbanas e rurais são etnologizações do alheio, obra de aventureiros que
invadiram com nossa bandeira os domínios dos burgos vizinhos. Nós etnólogos continuamos
morando na cidade velha da antropologia.

Estou brincando. Os antropólogos, como vêm testemunhando as reuniões da
ANPOCS, somos muito unidos, e não destôo. Somos unânimes no afirmar que a antropologia

                                                          
* Este trabalho difere pouco de sua versão original, lida no seminário "A construção do trabalho intelectual",
organizado por Sérgio Miceli e Ângela de Castro Gomes, que se realizou durante o XIV Encontro Anual da
ANPOCS (Caxambu, outubro de 1990). Fiz alguns acréscimos menores, estendendo o período coberto pelo
original até 1992. O conteúdo do texto segue as linhas sugeridas pelos organizadores do seminário. Hesitei muito
antes de aceitar o convite de Ângela de Castro Gomes para publicá-lo. Oralmente esta ego-trip ainda passava,
desde que amenizada por demonstrações de jovialidade e candura; por escrito, o risco de cabotinismo explícito é
muito grande. Só me resta pedir ao leitor um pouco de sua benevolência, e desejar que faça bom proveito do que
puder achar por aqui. Agradeço a Gilberto Velho e a Mariza Peirano a leitura de versões anteriores do artigo, e
suas sugestões para esta.
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não se define por seu objeto, mas por seu método; que não estudamos aldeias ou cidades, mas
em aldeias ou cidades - que não estudamos povos, mas problemas...1 De resto, isso de "índios
isolados" também não existe mais, se é que já existiu, ou está acabando (desde o século XVI),
e portanto estamos todos necessariamente estudando segmentos de uma sociedade diversa e
complexa. Ademais, e por menos que os etnólogos e os demais antropólogos se comuniquem
(e nos falamos bastante), temos em comum um conjunto de referencias básicas, uma mesma
hagiografia, e outras coisas. Mas não creio estar exagerando ao dizer que a etnologia
desempenha uma função identitária estratégica dentro de nosso campo disciplinar, bem como
um papel teórico maior. Os conceitos, métodos e problemas característicos da antropologia
foram forjados no estudo destas sociedades que privilegiamos: cultura, comparação, superação
dialética de nossas categorias sociológicas, aproximação qualitativa e vivida do objetó, tensão
constitutiva entre o particular e o universal, tudo isto é imediatamente o horizonte da
etnologia. Com as devidas ressalvas e qualificações, o trabalho de campo junto a sociedades
numericamente pequenas, de tradição cultural não-ocidental, e seu resultado típico, a
monografia etnográfica, continuam a ser a referência clássica da antropologia, e, ouso dizer, a
raiz de sua autonomia como disciplina.

Sou, em seguida, um "americanista" especialista nas "terras baixas da América do Sul"
-, conforme o totemismo geográfico praticado pela comunidade antropológica internacional.
Embora tais categorias de "americanista", "africanista", "europeanista" etc. possam, em
princípio, aplicar-se também a historiadores, a sociólogos, a estudiosos de populações
camponesas ou urbanas, elas são sobretudo importantes na organização da comunidade dos
etnólogos, ou, em geral, dos especialistas em povos primitivos ou antigos (lingüistas,
arqueólogos). Elas definem o escopo de associações, congressos e jornais científicos, bem
como de institutos e equipes de pesquisa; aparecem nos curricula e nos anúncios de posições
acadêmicas; e elas evocam, para os etnólogos, todos um complexo folclórico de
representações: temas característicos, disposições teóricas, até mesmo tipos de personalidade
distintos. Não sei se existe algo semelhante entre os sociólogos e politólogos; entre os
historiadores, o totemismo cronológico (os "medievalistas" etc.) parece desempenhar um
papel análogo ao de nossas especializações regionais.2

É importante observar que "americanista" não é um gênero de que "brasilianista" seria
uma espécie. Nossas espécies são antes coisas como "andinista", "mesoamericanista",
"especialista nos índios das pradarias norte-americanas", "amazonista", e subvariedades do
tipo "tupinólogo", "jivarólogo" ou "esquimologista". Para a etnologia que pratico, o fato dos
Araweté ou Yawalapíti estarem dentro do território brasileiro e serem uma "minoria étnica" só
é pertinente a posteriori, enquanto elemento da história particular destes povos. As relações
das sociedades indígenas com a sociedade nacional só me dizem respeito porque são parte da
circunstância das primeiras - e ainda assim uma parte que não foi até agora não tinha
preocupação principal.3

                                                          
1 Roubo considerações e exemplos de Peirano 1992: 35.
2 A diferença entre as tradições das etnologias regionais pode chegar, em alguns países, ao conflito ideológico
aberto. Este foi o caso da França no fim dos anos 70, quando os africanistas de persuasão marxista desferiram um
ataque virulento contra o americanismo local, acusado de "soixante-huitard", anarquista, idealista e reacionário,
fundado em uma ideologia do Bom Selvagem. Os alvos diretos eram R. Jaulin, P. Clastres e J. Lizot, e por trás
deles, Lévi-Strauss. Anne-Christine Taylor (1984), a partir deste debate, escreveu um artigo obrigatório sobre o
campo histórico e teórico do "americanismo tropical", onde entretanto o que concerne ao contexto
especificamente brasileiro é pouco desenvolvido.
3 "Note-se a grande diferença que existe no estudo de grupos indígenas quando se os concebe como situados no
Brasil, ou quando se os compreende como parte do Brasil" (Peirano 1991: 73). Incluo-me obviamente no
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Se estudei índios no Brasil, é porque a antropologia praticada por aqui se concentra
quase exclusivamente em fenômenos intramuros. Era natural ir para o Alto Xingu, não para a
selva peruana; era mais fácil e mais barato; e havia tanto a fazer cá como lá. Não porque
buscasse, contudo, qualquer conexão entre os índios do Xingu e a "realidade brasileira" -
tornei-me americanista e não brasilianista. Mas se me tornei americanista, e não africanista ou
oceanista, foi porque fazer etnologia no Brasil significava estudar índios no Brasil, país
periférico sem (ex-)colônias externas. Meus professores eram americanistas; e finalmente, não
teria sido fácil obter financiamento do CNPq, da FINEP ou do escritório brasileiro da
Fundação Ford para fazer pesquisa na Nova Guiné. Em outras palavras, ser um americanista
brasileiro não é de forma alguma a mesma coisa que ser um americanista francês ou inglês.4

Fui fazer antropologia para poder não estudar a "realidade brasileira" - um caso de
bovarismo temático. O competente ensino de sociologia na PUC entre 1969 e 1973 ministrava
aos alunos a mistura da época: a santíssima trindade Marx-Weber-Durkheim, um bocado de
epistemologia bachelardo-althusseriana, e doses cavalares de sociologia do
subdesenvolvimento. Apesar de toda a epistemofilia, e de alguns excelentes professores de
teoria sociológica, o horizonte profissional que eu enxergava era a sociologia do Brasil, versão
teoria da dependência, que me entendiava até a morte. Queria sair dali o mais rápido possível,
lugar completamente fora das minhas idéias. 0 país me concernia como cidadão, não como
cientista social - uma distinção que admito problemática.5

Em fuga da sociologia do subdesenvolvimento, os cursos de Luiz Costa Lima sobre o
estruturalismo levaram-me a ler a obra de Lévi-Strauss, que me cativou de saída: a ambição

                                                                                                                                                                                    
primeiro caso; se algo é parte de algo, para mim é "o Brasil" que é parte do contexto em que estão os grupos
indígenas que estudo. Minha auto-definição como "americanista", diga-se de passagem, é uma orientação
deliberada (e algo provocativa) para a comunidade acadêmica internacional, em detrimento de uma referência ao
campo nacional, onde o totemismo teórico e político mais que o geográfico (este seria aqui redundante, pois
somos todos "americanistas" mesmo quem odeia o rótulo comparece feliz aos Congressos Internacionais de
Americanistas) tende a prevalecer (op.cit.: 21). Para o leitor que desejar contrastar minhas opiniões
irresponsáveis com uma visão mais objetiva e analítica dos rumos, contextos e dilemas da antropologia brasileira,
em particular da etnologia indígena, os trabalhos de Mariza Peirano (1991, 1992) e de Alcida Ramos (1990) são
uma referência fundamental. Para um depoimento recente de um antropólogo com muito mais experiência que
eu, abordando questões semelhantes às que aqui apenas evoco, ver o perceptivo texto de Matta 1992.
4 Acredito que o principal álibi dos etnólogos brasileiros da minha espécie junto às agências fmanciadoras
oficiais é este, de que eles estudam populações brasileiras, e de que portanto seu trabalho é de alguma forma
relevante para o país enquanto tal. Este compromisso ao menos verbal (mas onde entra um forte desejo de
autoconvencimento) com a expectativa de se estar fazendo uma "ciência social interessada" (Peirano 1991: 79) -
o que não quer dizer necessarimente uma ciência social interessante-tem sido decisivo no fixar nossa etnologia no
estudo de índios dentro do território brasileiro. E tal expectativa é uma das coisas mais bem partilhadas no campo
institucional e intelectual onde o etnólogo precisa se mover. Como princípio ideológico ou como disposição
mental de seus patrões, da FUNAI às ONGs, passando por numerosas agências financiadoras, pela Igreja
progressista, pelo etno-pedetismo de Darcy Ribeiro e seus admiradores, pela imprensa, não há quem não a
entretenha em alguma medida. A obrigação de justificar a pesquisa em termos de sua importância para a
compreensão de "problemas" nacionais (como o "problema indígena") é, como se sabe, uma característica das
ciências sociais praticada nos países periféricos, sobretudo daqueles que vivem em crise crônica de identidade
(ou, se preferirem, que ainda estão a sofrer as dores do "nation-building").
5 Peirano (1991: 53-54) registra o comentário de um professor de Florestan Fernandes, elogiando suas
monografias sobre os Tupinambá como sendo o marco da reconstrução do ponto zero da história do Brasil.
Outros, como Darcy Ribeiro, apontavam o desinteresse de tais obras, por serem "desvinculadas de nossa
temática" (op.cit.: 54). A mim, que não troco os maciços, maçantes e magistrais escritos etnológicos de Florestan
por toda a sua obra posterior, interessou-me precisamente isto: os Tupinambá e seus congêneres eram a porta de
saída da história do Brasil, estando, graças a Deus, desvinculados de "nossa" temática.
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universalista de seu pensamento aliada a um prodigioso sentido do detalhe concreto; sua
vontade de rigor lógico associava a uma profunda paixão estética; sua capacidade de praticar a
boa abstração a partir de uma matéria recôndita e exótica, tal a mitologia rabelaisiana dos
índios brasileiros, que ganhava em fruição ao ter exibida sua estrutura contrapontística
subjacente, tal o delírio metódico dos sistemas de casamento australianos, que revelavam uma
luxuriante matemática selvagem. Achei que achara: eis que meu problema era o espírito
humano, não esta ou aquela sociedade (sobretudo, não esta aqui). Eu via na antropologia de
Lévi-Strauss uma espécie de meta-sociologia, que estaria para a sociologia como a psicanálise
para a psicologia. Lévi-Strauss me conduziu à antropologia, e isto determinou minha relação
com a disciplina. Além de americanista, acabei me tornando um etnólogo "estruturalista".
Estruturalista esclarecido, é claro - mas estruturalista, faute de mieux.

No Museu Nacional

Em 1974-76, a tradição etnológica do Museu Nacional estava em baixa. O PPGAS foi
fundado em 1968; minha dissertação de 1977 sobre os Yawalapíti, o trigésimo-sétimo
mestrado da instituição, foi apenas a terceira a versar sobre uma sociedade indígena.6 Pouco
antes da criação do PPGAS, Roque Laraia e Júlio César Melatti haviam ido para a UnB;
Roberto Cardoso de Oliveira, David Maybury-Lewis e Luiz de Castro Faria conduziram o
Programa em seus primeiros passos, e logo em seguida Roberto Da Matta retornou de Harvard
para se juntar a eles. Cardoso, o idealizador do PPGAS, foi para a UnB em 1971, e
Maybury-Leveis voltou a Harvard. Por algum motivo, estes dois pesquisadores, responsáveis
por projetos de pesquisa que marcaram época na antropologia brasileira, não chegaram a
formar um contingente de etnólogos no PPGAS; quando lá entrei eles já tinham partido.
Roberto Da Matta, após sua tese sobre os Apinayé, começou a se voltar para o estudo de
aspectos da sociedade brasileira. Assim, se a antropologia do PPGAS estava em plena
efervescência, a área indígena adormecia: o movimento dominante era o de anexação das
problemáticas urbana, camponesa e nacional.7 Mas foi através dos cursos de Matta sobre
teoria do parentesco e sobre etnologia sul-americana que reencontrei Lévi-Strauss e a idéia de
estudar índios: pois apesar de todo o estruturalismo absorvido na graduação, não entrei no
Museu já tendo em mente um projeto de trabalho em etnologia stricto sensu; eu queria mesmo
era apenas fugir da sociologia do Brasil.

Em 1976, quando eu já iniciava minha pesquisa com os Yawalapíti do Parque do
Xingu, Anthony Seeger chegou ao PPGAS. Seeger era recém-doutorado de Chicago, estava
ligado ao grupo do Harvard/Central Brazil Project, e estudava os Suyá, grupo jê do Parque do
Xingu. Ele co-orientou com Matta o meu mestrado e foi meu orientador no doutorado. Foi ele
quem me formou etnólogo, ensinando-me muitas coisas que não se acham nos livros. Seeger
relançou a etnologia como área de trabalho no Museu Nacional, restabelecendo a continuidade
                                                          
6 As outras duas, de P. Marcos Amorim sobre os Potiguara e de G. Zarur sobre os Awetí, foram apresentadas nos
primórdios dos anos 70, estando entre as primeiras do PPGAS.
7 Cardoso e Maybury-Lewis foram também decisivos na construção das linhas de pesquisa do PPGAS sobre o
campesinato, com seu "Projeto de Estudo Comparado Nordeste-Brasil Central". Registre-se ainda a passagem
pelo Programa, por volta de 1971, dos etnólogos Alcida Ramos e Kenneth Taylor, depois instalados na UnB.
Para a memória institucional recente da etnologia e antropologia no Brasil, o leitor pode-se reportar ao roteiro de
Metalli (1983); para o "período heróico" do PPGAS, e em geral para a fase imediatamente anterior à
institucionalização da antropologia universitária, vejam-se os depoimentos de Laraia (1992) e Castro Faria
(1992).
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com uma das linhas de pesquisa que ali se desenvolveram nos anos 60, aquela que deriva do
projeto de estudo dos Jê do Brasil Central. A outra linha, que remonta a Roberto Cardoso de
Oliveira (e por ele a Darcy Ribeiro, a Galvão, Wagley, Baldus, e em outra e mais principal
direção ao Florestan das relações raciais e de classe), iria ser retomada em novas bases por
João Pacheco de Oliveira, meu contemporâneo de PUC, que fizera o mestrado na UnB com
Cardoso e que ingressou no doutorado e no corpo docente do PPGAS junto comigo.

Embora institucional e pessoalmente entrelaçadas, as duas linhas principais de
pesquisa etnológica do Museu Nacional apontavam-me em direções opostas. A linha
identificada a Roberto Cardoso de Oliveira, lançada em seu projeto "Estudo de áreas de
fricção interétnica no Brasil" (1962), parecia-me demasiado próxima daquilo de que eu fugia
como o diabo da cruz. Com efeito, Cardoso de Oliveira (1978[1972]) propunha uma
"sociologia do Brasil indígena", enquanto eu buscava uma antropologia a partir de sociedades
indígenas (acidentalmente) brasileiras. Por trás das teorias de Cardoso, apesar de suas
contribuições decisivas para a sociologia geral do contato interétnico, eu acreditava divisar
vestígios da tradicional subordinação da etnologia brasileira a uma Teoria do Brasil, cuja
expressão caricaturalmente exemplar era a obra de seu antecessor Darcy Ribeiro, que
consagrara sob o modo teórico a dominação que denunciava.8

A segunda linha de pesquisa, identificada a Maybury-Leveis, permitia o acesso à
antropologia de minha preferência. Tratava-se do estudo etnográfico das sociedades Jê e
Bororo do Brasil Central, que haviam sido objeto de trabalhos célebres de Nimuendaju e
Lévi-Strauss, e que apresentavam enigmas consideráveis para a teoria do parentesco e para as
tipologias em vigor sobre as culturas sul-americanas. Os Jê e Bororo possuem uma organizado
social complexa, onde se reencontram figuras clássicas da etnologia: metades, sociedades
cerimoniais, classes de idade, terminologias de parentesco de tipo "crow-omaha" (um dos
gadgets prediletos dos entendidos), ritos de iniciação, prestações cerimoniais, aldeias
circulares...   Maybury-Lewis fora aluno de Herbert Baldus, em São Paulo, e depois de
Rodney Needham, em Oxford. Havia-se distinguido por suas contribuições à chamada "teoria
da aliança", que vem a ser a versão inglesa da teoria d'As estruturas elementares do
parentesco; havia também entrado em uma polêmica com Lévi-Strauss, a propósito das
organizações dualistas; e havia produzido uma das primeiras monografias modernas sobre
uma sociedade indígena sul-americana.9 Ele e o grupo de "jê-ólogos" - Matta, Melatti, Tumer,

                                                          
8 A observação de Sahlins (1988) sobre a teoria do "World System" e sobre a tentativa de E. Wolf de criticá-la,
de que ambas terminam por ser expressão superestrutural do imperialismo que desprezam, por transformar os
povos submetidos à dominação ocidental em objetos passivos, vítimas das leis de movimento do capital sem
qualquer autonomia cultural e projeto político próprio - esta observação parece aplicar-se perfeitamente a muito
da produção paradigmática sobre a "aculturação" ou o "contato interétnico", seja pela ênfase que tais estudos
põem em noções como "integração", seja por um fundo teórico hegeliano que recorre a conceitos como
"consciência infeliz". Para um exame crítico detalhado das teorias da aculturação e do contato, ver Oliveira Filho
1988 (capítulo I). Apresso-me a admitir que isto que chamo imprecisamente de "teoria do contato" atingiu hoje
um nível de sofisticação teórica elevado, e que as fronteiras entre a etnologia "clássica", preocupada com o
estudo ou a reconstituição das formas culturais tradicionais dos povos indígenas, e a etnologia "do contato", que
toma como ponto de partida as estruturas de articulação política e econômica entre estes povos e as sociedades
envolventes, vêm-se tornando cada vez mais fluidas, e isto não é recente. Autores como Terence Turner, Roberto
DaMatta, J.C.Melatti, Bruce Albert, Alcida Ramos, Dominique Gallois, Peter Gow e muitos outros contribuíram
ou vêm contribuindo, desde várias direções, para pavimentar o abismo que separava tradicionalmente estas
vertentes.
9 Akwe-Shavante Society (Maybury-Lewis 1967), trabalho que emula monografias clássicas, trazendo à mente,
em particular, The Nuer. Mas o livro exibe também uma forte influência de Fortes e Leach, sobretudo de um
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Crocker, Lave, Bamberger, e numa próxima geração acadêmica, Seeger - eram assim uma
ligação com o centro clássico da teoria antropológica, capazes de pôr os índios brasileiros na
série que incluía os trobriandeses, os Nuer, os Kachin e os Crow. A antropologia que
praticavam era uma colagem onde entravam (permitam-me uma rápida e maliciosa rotulação
em ismos) o estrutural-funcionalismo de Radcliffe-Brown, Fortes e Evans-Pritchard, o
funcionalismo individualista de Malinowski, Firth e Leach, o simbolismo dramatúrgico de
Victor Turner, o culturalismo parsoniano de Schneider e Geertz, e o estruturalismo de
Lévi-Strauss (em versão fortemente needhamianizada). As dosagens de cada componente
desta cozinha teórica variavam conforme os indivíduos;10 mas creio que se pode caracterizar a
inspiração geral do grupo (com exceção de Terence Turner) pelo rótulo neológico de
"estrutural-culturalismo". Sou um produto deste contexto, embora talvez mais próximo do
estruturalismo que meus maiores, pois minha formação básica remete a uma tradição antes
francesa que anglo-saxã. De toda forma, as etnografias de Matta (1976) e Seeger (1981) foram
os modelos essenciais dos meus trabalhos -ainda que não creia que meras dois professores se
reconheçam neles.

Fique finalmente claro que a etnologia que pratico é uma das muitas possíveis, que não
é a única praticada no Museu Nacional (não é sequer a numericamente dominante, ali ou
alhures), e que não é a norma de nada. Minha reivindicação de seu caráter clássico pode ser,
ou questionada, ou usada justamente para desqualificá-la, por anacrônica ou mesmo
"colonizada" - paciência.11

O campo

Meio que por acaso, como sempre se diz, não estudei uma sociedade jê. Eu não tinha
exemplos recentes de colegas etnólogos no PPGAS; Matta não me encorajou a estudar índios:
suspeito que considerasse o assunto teoricamente esgotado, de um modo geral. Antes de me
decidir pela etnologia, flertei um bom tempo com a antropologia urbana, trabalhando como
assistente de Gilberto Velho em pesquisas sobre o estilo de vida da classe média carioca e a
                                                                                                                                                                                    
célebre artigo de 1958 deste último autor, sobre a terminologia de parentesco trobriandesa, que aliás marcará a
maioria dos trabalho do grupo do Harvard/Central Brazil Project sobre o parentesco e a morfologia social jê.
10 Assim, de meus dois professores, creio que Matta se mostrava (à época...) mais um estrutural-funcionalista
modulado por Victor Turner e Lévi-Strauss, ao passo que Seeger, também influenciado por V. Turner, parece-me
representar com brio a tradição culturalista de Chicago. De todo o grupo de jê-ólogos, apenas Terence Turner se
identificará à orientação marxista, indo desenvolver um modelo próprio e complexo de interpretação das
sociedades jê, cuja influência apenas agora começa a se fazer sentir. Taylor (1984:217), em um ligeiro acesso de
fundamentalismo, nega a este grupo qualquer filiação estruturalista autêntica: "aux U.S.A par ailleurs, l’influence
réelle de Lévi-Strauss a été en grande partie étouffée au profit d'une sorte de morphologisme
pseudo-structuraliste diffusé notamment par Maybury-Lewis et ses disciples..." Para um mapeamento do campo
teórico da antropologia nos anos 60 a 80, ver o trabalho de S. Ortner (1984), que permite recuperar algo do
contexto geral da formação que se recebia no PPGAS nos anos 70.
11 Como não falarei disto adiante, e para evitar passar uma impressão excessivamente reacionária, recordo que
minha carreira de etnólogo "clássico" não me impediu de participar na medida de minha competência da luta
pelos direitos indígenas. Integrei por dois mandatos as comissões indígenas da Associação Brasileira de
Antropologia, fiz lobby nos trabalhos da Constituinte, compareci a incontáveis palestras e atos públicos, escrevi a
propósito deste ou daquele absurdo que se perpetrava contra os povos indígenas, arrisquei análises da conjuntura
indigenista, trabalhei pela demarcação do território araweté etc. Estas atividades, contudo, não derivaram de uma
prática de pesquisa voltada para tais temas, nem chegaram (até agora) a direcionar meu trabalho como etnólogo -
fui obrigado assim, por temperamento teórico, a manter meu "papel cívico-político" (Peirano 1991: 19,87) de
"intelectual" especialista em índios distinto de meus interesses especulativos.
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cultura das drogas. Tenho até hoje interesse pelo tema. Mas resolvido a experimentar o
trabalho com índios, embarquei numa excursão que a lingüista Charlotte Emmerich conduziu
ao Parque do Xingu em 1975 - havia uma tradição de estudos xinguanos no Museu Nacional,
em antropologia e em ciências naturais; acabei voltando lá e fazendo uma dissertação sobre os
Yawalapíti. No doutorado, após duas tentativas malogradas de achar uma situação que me
conviesse, fui parar nos Araweté.12

Com exceção de um breve survey dos Kulina do Purus, estudei sociedades fracamente
articuladas ao sistema nacional, isto é, relativamente "tradicionais" e "isoladas". Minhas duas
teses foram sobre grupos com menos de duzentas pessoas, o primeiro parte de um sistema
regional indígena protegido, em 1975-77, de interferências disruptivas diretas, o outro um
povo que em 1981 tinha apenas cinco anos de contato regular com o órgão indigenista oficial,
e quase nenhuma interação com estrangeiros. Houve nesta escolha muito romantismo e
emulação, mas foi também algo consistente com meus interesses teóricos. Sempre estive
consciente de que os Yawalapíti e os Araweté não representavam nenhuma situação típica,
seja da condição indígena contemporânea, seja do que teria sido o mundo pré-colombiano: seu
pequeno contingente demográfico, sua condição relativamente isolada e protegida é o fruto da
mesma história hostil que destruiu ou subordinou centenas de outras sociedades. Mas se eu
estivesse interessado em fenômenos majoritários, não teria ido estudar índios, para começar, e
estes povos apresentavam uma situação mais simples, para o que me interessava: o estudo de
outras para usarmos a fórmula de Wittgenstein "formas de vida". Tratava-se de encontrar, na
estreita margem do possível, condições propriamente experimentais, isto é, onde eu pudesse
fazer abstração legítima das conexões entre o que se pode abarcar com os olhos e o que está
além. Assim, a escolha de grupos "isolados" foi uma decisão tática de limitação: queria
encontrar uma forma de vida suficientemente distante para que fosse apreensível em seu
esquematismo básico; apreensível, isto é, por aquilo que Lévi-Strauss chamou de "ponto de
vista astronômico" da etnologia.

Escrevi, em ambos os casos, etnografias gerais, mas com ênfase na "cosmologia": as
estruturas espácio-temporais da sociabilidade, a posição dos humanos na ordem dos seres
vivos, as classificações étnicas e sócio-políticas, os dispositivos e condições de articulação
entre o socius e seu exterior, os idiomas simbólicos organizados em torno das substâncias que
comunicam o corpo e o mundo, a ideologia do parentesco, a etnopsicologia, a concepção da
pessoa, a escatologia, etc. Em nenhum momento fiz propriamente "etnociência", ou se o fiz,
foi uma etno-sociologia: preocupava-me a ontologia social yawalapíti e araweté, a concepção
de sociedade que dava unidade aos domínios simbólicos que isolei, a orientação teórica e
prática do pensamento social destes povos. Para tanto, era preciso associar esta investigação
cosmológica a uma descrição sociológica - sistema de parentesco, estrutura econômica, vida
política, organização ritual... dimensões que tomei como imersas num quadro ideológico mais
amplo, inseparáveis do discurso indígena sobre a identidade e a diferença, o social e o
extra-social, o humano e o não-humano, a corporalidade e a espiritualidade, a vida e a morte.

Tais estudos só podem ser chamados de "estruturalistas" com alguma boa vontade. Se
eles efetivamente o são, é porque as dimensões semânticas que privilegiaram, e as
interpretações a elas dadas, são tributárias de uma leitura etnográfica das Mythologiques de
Lévi-Strauss, interessada menos nas propriedades gerais do discurso mitológico em si que no
                                                          
12 Sobre os Yawalapíti, ver Viveiros de Castro 1977, 1978 e 1979. Sobre os Araweté, ver Viveiros de Castro
1986(1984), e a versão substancialmente revista e modificada desta tese, publicada recentemente em inglês
(Viveiros de Castro 1992).
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pensamento social ameríndio expresso neste discurso. Os temas e o estilo intelectual de
minhas etnografias derivam daí, embora eu tenha dado pouca atenção à mitologia yawalapíti
ou araweté enquanto tais, preferindo trabalhar com um material mais heteróclito. O que talvez
resgate estes estudos da epigonia seja sua orientação propriamente etnográfica, de um lado -a
tentativa de reconstituição de sistemas locais de pensamento e ação -, e, de outro, uma certa
inquietação teórica que se aventura nas fronteiras da temática estruturalista.

Na minha pesquisa sobre os Araweté, em particular, tentei explorar domínios onde a
máquina lévi-straussiana se mostra limitada, como é o caso daqueles dispositivos simbólicos
das culturas ameríndias que escapam a uma concepção metaforista da significação e aos
operadores interpretativos "totêmicos" que supõem um contraste estático e reversível entre
termos que permanecem distintos das relações que os ligam. O fenômeno-tipo de tais
dispositivos metonímicos, assimétricos e irreversíveis foi para mim o canibalismo ritual dos
povos tupi, que aparece sob uma forma teológica e escatológica entre os Araweté. Foi a partir
da questão do canibalismo que começou a se desenhar o que vem sendo meu trabalho atual,
conduzido em sintonia com o de alguns colegas no Brasil e no exterior: uma investigação
comparativa sobre o lugar e a função da alteridade nas sociedades amazônicas. Isto me levou a
retomar questões clássicas da teoria do parentesco e a caminhar na direção de uma teoria mais
abstrata das estruturas sociais amazônicas.

Disse acima que apenas impropriamente minhas etnografias poderiam ser consideradas
estruturalistas. Isto vale em geral para toda descrição monográfica de uma sociedade. O
estruturalismo não é uma teoria da sociedade, ou melhor, como observou (criticamente) Pierre
Clastres, ele é "uma sociologia sem sociedade"; seu objeto são estruturas sociais de
pensamento, não a Estrutura Social ou a Sociedade, coisas que Lévi-Strauss, uma vez vencida
a fase morfologista d'As estruturas elementares, não parece crer que existam. O objeto
empírico: esta ou aquela sociedade, não possui nenhuma realidade eminente ao regard eloigné
do estruturalismo, voltado para as diferenças intra - e intersocietárias, os "afastamentos
diferenciais" entre domínios semânticos locais. Teoria da diferença e da transformação,
método do contraste e da comparação, focalizando estruturas parciais, relegando toda
totalização ao domínio do "modelo nativo", à ideologia e ao vivido, o estruturalismo exige a
etnografia como condição, mas para poder superá-la, dissolvendo-a em estruturas ao mesmo
tempo mais gerais e menos totais.13 Ora, a etnografia, além do imperativo prático e
metodológico da totalização, envolve também um necessário privilegiamento do "modelo
nativo", o único capaz de dar um sentido intrínseco aos fatos (sem o qual a etnologia vira
etologia), o único também onde a totalização tem um lugar teórico legítimo. Esta ideologia
nativa, que visa um horizonte de totalização sempre inacabado, não é senão aquilo que
costumamos chamar "cultura". Em outras palavras: toda (boa) etnografia é necessariamente
culturalista, isto é, "interpretativa"; o culturalismo é a metodologia estruturalista do fazer
etnográfico.14

                                                          
13 Reaproveito uma citação que usei alhures: “Il est grand temps, pour l'ethnologie, de se délivrer de l'illusion
créée de toutes pièces par les fonctionnalistes, qui prennent les limites pratiques où les enferme le genre d'études
qu'ils préconisent pour des propriétés absolues des objets auxquels ils les appliquent. Ce n'est pas une raison
parce qu'un etnologue se cantonne pendant un ou deux ans dans une petite unité sociale, bande ou village, et
s'efforce de la saisir comme totalité, pour croire qu'à d'autres niveaux que celui où la nécessité ou 1'opportunité le
placent, cette unité ne se dissout pas à des degrés divers dans des ensembles qui restent le plus souvent
insoupçonnés." (Lévi-Strauss 1971: 545).
14 Como o difusionismo é a teoria estruturalista da história. Aconcepção lévi-straussiana de história é
essencialmente difusionista, pois, domínio extra - e antiestrutural do evento puro, a historicidade não pode senão
ser o rumo do acaso, da migração, do choque acidental de estruturas. "Evenemencialidade" é aqui eventualidade;
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Apesar de minha concentração monográfica, trabalhei dentro de um contexto
comparativo explícito, balizado por questões teóricas próprias do americanismo das últimas
duas décadas. Falando dos Yawalapíti, dirigi-me a questões da etnologia xinguana; no caso
dos Araweté, tentei construir um modelo geral das cosmologias tupi-guarani (recorrendo às
etnografias contemporâneas e aos materiais quinhentistas sobre os Tupinambá), bem como
trabalhei sobre um fundo comparativo par-amazônico. Adotei, em ambos os casos, as
sociedades de língua Jê do Brasil Central como uma espécie de tipo-ideal contrastivo, de
imagem sintética da "sociedade primitiva" ameríndia em relação à qual eu media o
afastamento de meus materiais. Os Jê me serviram como a África das linhagens serviu aos
jê-ólogos dos anos 60 e 70 - como antagonista. Este recurso, talvez inevitável para um
amazonista formado em uma atmosfera etnográfica fortemente centro-brasileira, teve sua
utilidade heurística, mas não deixou de produzir alguns efeitos artificiais. Hoje, busco um
modelo capaz de gerar as transformações que compreendem as formas sociais amazônicas e
centro-brasileiras.

Finalmente, estes trabalhos estão marcados por um diálogo com o campo americanista
contemporâneo, e por aí com a teoria antropológica geral. Sua ambição última é a de encontrar
uma linguagem adequada para descrever as sociedades ameríndias, e ao fazê-lo, de superar
algumas antinomias clássicas, em especial aquela entre cultura e sociedade, entre descrição
"cosmológica" e descrição sociológica; é também a de saber até onde esta "sociologia sem
sociedade" que é o estruturalismo pode nos levar, na compreensão das sociedades ameríndias.

Na selva

Discorri na introdução das respectivas teses, como me foi inculcado por meus modelos
etnográficos, sobre as condições de pesquisa junto aos Yawalapíti e aos Araweté, bem como
forneci uma reconstrução (inevitavelmente romanceada) de como cheguei aos problemas que
vim a tratar. Ninguém sabe muito bem como fez o próprio trabalho de campo, e sabe menos
ainda como passou dele à etnografia propriamente dita: que processos de generalização,
normalização, idealização, abstração e sutilização transformam os cadernos de campo em
teses e artigos. Atualmente, quando está muito em evidência a questão da etnografia como
gênero literário e as experiências com novas "discursividades" etnográficas - com resultados
que vão do salutar ao doentio, do elegante ao grotesco -, os antropólogos preocupam-se
bastante com isto; alguns crêem que controlam criticamente sua própria digestão discursiva, e
pensam mesmo que isto lhes autoriza a controlar a dos outros. Registro-o para não passar por
ignorante, mas o assunto não me interessa e me irrita um pouco; vou tentar não exagerar na
banalidade e na ranzinzice, a seguir.

Minha pesquisa com os Yawalapíti foi muito curta, mesmo para os padrões de um
mestrado: cerca de dois meses de campo (voltei para mais dois meses um ano após defender a
dissertação). Tive dificuldades burocráticas e logísticas para chegar ao Xingu, problemas de
prazo acadêmico, e pequei por falta de perseverança. Não sou um apreciador fanático das
delícias da vida silvestre, e mesmo no ambiente ameno do Parque do Xingu tive minha cota de
desesperação. Mas creio ter conseguido um resultado razoável, graças aos Yawalapíti. Muitos

                                                                                                                                                                                    
a noção de uma legalidade propriamente histórica seria um oxímoro. Este difusionismo histórico, uma
espacialização do tempo, sugere ainda que a história sempre vem de fora: da natureza, de outras sociedades.
Culturalismo etnográfico e difusionismo histórico - não esqueçamos a enorme dívida de Lévi-Strauss para com a
escola boasiana.
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deles eram informantes sofisticados, excelentes falantes de português e especialistas em
pesquisadores; viviam além disto em um sistema pluriétnico que os predispunha à questão das
diferenças. Dei-me muito bem com eles. A literatura sobre o Xingu era então mais fraca que a
hoje disponível, mas era extensa, e eu havia lido quase toda; de resto, eu estava entupido de
etnografias sobre a América do Sul, a Melanésia e a África, e as etnografias alheias formam
uma teia mental de temas, questões e métodos que substituem vantajosamente os manuais de
pesquisa de campo, as aulas de metodologia etc. O trabalho etnográfico é duplamente
empírico; afora algumas regras elementares de bom senso, e uma lista de itens obrigatórios a
serem cobertos faça unia planta da aldeia; faça um censo; colha a terminologia de parentesco;
esboce etnotaxonomias; escreva um diário etc. -, cada um se vira como pode, e não sabe de
antemão o que o espera.

Esta pelo menos é a situação de quem parte para o campo sem nenhum problema
especial em mente: fui estudar os Yawalapíti, não testar uma teoria. É verdade que a
antropologia estuda problemas, e não povos, como disse Evans-Pritchard; mas seus problemas
são aqueles dos povos que estuda - problemas postos por estes povos para si mesmos, e
portanto para os antropólogos. Foi o mesmo Evans-Pritchard (1978: 300) quem sugeriu que o
antropólogo deve seguir o que encontra na sociedade que escolheu estudar: ele não se
interessava por bruxaria, mas os Azande sim; não tinha paixão especial por vacas, mas os
Nuer sim; logo... O que sempre se passa é uma negociação entre os problemas do etnólogo -
pessoais tanto quanto teóricos - e os problemas de seus informantes, tomados em maior ou
menor medida como a expressão de um pensamento integralmente social.15 É claro que
ninguém chega nu e virgem diante da sociedade que foi estudar, eu tinha uma idéia muito
geral sobre o que queria saber: por exemplo se, como e por que os índios do sistema
altoxinguano diferiam significativamente das sociedades jê estudadas por meus professores;
queria ver também se reencontraria no Xingu a emoção intelectual que experimentara ao ler as
Mythologiques.

Não cheguei a ficar tempo suficiente entre os Yawalapíti para poder falar algo de sua
língua, condição fundamental para o tipo de trabalho que me proponho. No correr de minha
estada, além de fazer o dever de casa antropológico, fui alinhavando detalhes que me
pareciam significativos, modulações de temas clássicos, vagas intuições de conjunto. Alguns
tópicos se destacaram, particularmente uma "teoria" da fabricação do corpo que, sobre
permitir articular domínios diversos, como a ideologia do parentesco, as reclusões rituais, os
regimes sexual e alimentar, a imagem do homem ideal, o xamanismo e a doença, os valores
simbólicos do espaço, parecia indicar também que o pensamento xinguano não professa um
dualismo entre processos físicos e processos sociais, entre o que releva da espontaneidade
natural e o que resulta da intervenção cultural: a fisiologia era ali imediatamente uma moral.
Outro gancho heurístico importante foi fornecido por um traço da língua yawalapíti, que me
pareceu consistente com um aspecto central de sua cosmologia: trata-se de um conjunto de
modificadores nominais que exprimem a distância progressiva dos entes do mundo em face de
um mundo mítico-espiritual de protótipos ou de essências ideais, definidas como sendo ao

                                                          
15 Critica-se hoje a tendência dos etnógrafos a passar do que lhes disseram indivíduos, em contextos específicos,
a declarações estereotipificantes do tipo: "Os Bongo-Bongo pensam que...", "Os Bongo-Bongo dizem..." Sem
dúvida, há aí um esquematismo perigoso e uma indução selvagem, para não falar de um fundo etnocêntrico que
conceberia todo discurso indígena como exprimindo uma consciência coletiva monolítica. Por outro lado,
parece-me igualmente evidente que um indivíduo pode criar, derivar e delirar, mas isto não o libera de sua
circunstância. Vivem nos lembrando que os Dogon não são Ogotemmêli, mas parece que esquecem que
Ogotemmêli é um dogon.
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mesmo tempo perfeitas e excessivas em relação às suas réplicas atuais. Isto, associado a
inúmeras outras pistas, levou-me a caracterizar a cosmologia yawalapíti como fundada na
gradação e na continuidade, em nítido contraste com o estilo binário e descontinuísta dos Jê.

Não terá sido ridícula esta pretensão a falar da "cosmologia yawalapíti", e mesmo
"xinguana", depois de apenas dois meses de campo junto a uma população cuja língua eu mal
conhecia? Sem dúvida. Talvez não tivesse a mesma cara de pau hoje em dia. Mas tive a
mesma pretensão com os Araweté, junto a quem passei onze meses; e estou tão seguro (isto é,
não muito) do que disse em linhas gerais dos Yawalapíti, que foi pouco, como do que disse
dos Araweté, que foi bem mais. Quanto tempo e conhecimento são necessários para que
possamos falar da "cosmologia" de um povo, de pleno direito? Não há jamais pleno direito;
aquele conhecido idiotismo francês - "tout se passe comme si", deveria ser tomado como uma
máxima interpretativa essencial; ele transporta o que dizemos para seu lugar apropriado: um
universo de discurso, isto é, um mundo em "modelo reduzido", abstrato e convencionalmente
simplificado, onde se trava um diálogo aproximativo entre linguagens heterogêneas.

Algumas coisas justificam, talvez, a inevitável extrapolação que ocorre quando
deixamos o domínio pedestre do observável e quantificável. Sei que esta é uma posição um
tanto obscurantista, mas acredito que a intuição é essencial. Lévi-Strauss, falando de Paul
Radin, usou a palavra "faro" para este dom que estimou raro; e foi Radin, falando por todos,
quem disse que "ninguém sabe muito bem como faz o próprio trabalho de campo".16 Há de
fato um aspecto inconsciente no processo etnográfico, e não sei o quanto ele pode ser reduzido
por alguma vigilância epistemológica. O campo é uma experiência "total", na acepção de
Goffman; ele envolve freqüentemente privações sensório-afetivas drásticas, capazes de
produzir um estado anormal de "percepção extra-cultural"; e sobretudo, ele opera
sinteticamente, isto é, procede por saltos qualitativos na direção de uma forma global, onde a
reflexividade analítica, irrefletidamente, descobre-se produtora de objetividade. No silogismo
etnográfico, há mais na conclusão do que o que foi posto nas premissas observacionais e do
que está explícito nas regras metodológicas de inferência.

Há então a intuição; mas ela é treinada, e isto é essencial. No "tempo de serviço" de
um etnólogo deveria ser contado, não só seu tempo de campo, como aquele que ele passou se
impregnando de etnografias alheias, e o que os autores destas etnografias passaram eles
próprios no campo. A experiência de cada um é a experiência acumulada por gerações de
pesquisadores, sem a qual nenhuma pesquisa, por mais longa que seja, pode transcender sua
particularidade. A cultura distintiva do etnólogo é sua cultura teórica e etnográfica: é isto que
desperta e treina a sua intuição, e é isto que fornece a ponte indutiva que ele franqueia meio
inconscientemente. Nada impede, é claro, que sua intuição possa lhe faltar, suas induções
manquem, e suas conclusões sejam absurdas. Mas a comparação é seu controle constante.
Etnografia é tanto vocação como erudição.

Não cheguei a pretender saber o que, para os Yawalapíti, corresponderia ao gado para
os Nuer e à bruxaria para os Azande. As linhas de investigação foram surgindo ao sabor de
conversas descosidas, na refração que minhas perguntas sofriam ao serem respondidas, e
conforme o que as pessoas estavam interessadas em revelar. Não avancei sobre temas que sei
são importantes na vida yawalapíti, como as acusações de feitiçaria, sendo incapaz, pelo
pouco tempo que ali estive, de me orientar no mundo florentino da política alto-xinguana; mal
arranhei os problemas do xamanismo, da escatologia, do ritual... fiz, em suma, um exercício
de estilização etnológica, mais útil para mim que para a etnologia xinguana.

                                                          
16 Citado por Evans-Pritchard 1978: 298.
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Antes de chegar nos Araweté, passei dois meses entre os Kulina do Purus, em 1978,
para um levantamento etnográfico. As perspectivas eram interessantes, mas a situação dos
Kulina, presos então nas malhas do aviamento e do barracão, tentando adquirir instrumentos
para melhorar sua posição no sistema regional, disputados pela Igreja, pela FUNAI e pelos
patrões, fez-me desistir. Eles não precisavam de uma etnologia contemplativa, interessada em
cosmologia, ritual e parentesco, mas de uma antropologia da ação; careciam de alguém com
maior compreensão da história e da sociologia da Amazônia, e que fosse capaz de estudar algo
que lhes interessasse. Este não era, infelizmente, o meu caso. Deixei de estudar os Kulina não
porque eles não fossem "tradicionais" (sua cultura funcionava vigorosamente), mas sim
porque eu perseguia uma situação mais simples. Desistindo deles, tentei uma pesquisa com os
Yanomami, mas embaraços logísticos me fizeram arrepiar caminho após três meses de campo
em 1979, boa parte deles passada num posto indígena. Foi então que me surgiram os Araweté,
pequena e ignota tribo tupi-guarani que havia sido anexada pelo Estado brasileiro em 1976.

Levei quase um ano saltando os obstáculos armados por um dos setores então mais
ineptos, corruptos e autoritários da burocracia nativa, a Fundação Nacional do índio. Comecei
o trabalho de campo em 1981 e o terminei em 1983, passando um total de onze meses na
aldeia do Ipixuna. Por motivos diversos, entre os quais alguns já mencionados quando falei
dos Yawalapíti, não cheguei a passar mais de três meses e meio seguidos na área. Repetidos
ataques de malária encerraram o trabalho antes do desejável.

Perto dos Yawalapíti, os Araweté eram selvagens hard core. Praticamente
monolíngües, com pouca experiência dos brancos e nenhuma de antropólogos, minha
convivência com eles foi intensa e educativa para ambas as partes. Envolvi-me
emocionalmente com as pessoas, aprendi como pude sua língua, fiz algumas tentativas de
viver parecido com elas, e conduzi uma pesquisa muito mais desorganizada que aquela com
os Yawalapíti. Como a maioria dos etnógrafos, muitas vezes esqueci o que estava fazendo lá,
e todo o tempo acompanhou-me a sensação de que não teria nenhuma tese a escrever.

Os Araweté tendem a ser expansivos, sarcásticos, muito pouco didáticos e menos
ainda cerimoniosos. Seu jeito me era mais atraente que aquele quase hierático dos Yawalapíti,
mas também de mais difícil convivência. Minha timidez frente a estranhos me atrapalhou
bastante. No Alto Xingu ela era signo de boa educação, e facilitava o diálogo; nos Araweté, de
mau humor: felizmente, eles eram demasiado autocentrados para a tomarem por arrogância.
Li, não me lembra onde, que o regime enunciativo da etnografia "clássica" confere uma
posição de poder absoluto ao autor, e que este controle discursivo manifesta o poder
político-econômico da sociedade que ele representa sobre aquela que estuda - esta denúncia
servia de exortação às tais experimentações polifônicas e coautorais que a etnografia deveria
praticar. Pode ser que, esnobismo à parte, a crítica tenha algum fundamento, mas
psicologicamente a coisa é outra: nunca me senti exercendo qualquer poder que fosse sobre os
Araweté. Ao contrário, eles eram os senhores do meu estar lá; e lá estava inteiramente à sua
mercê, ignorante, desajeitado e ridículo, sujeito a meus "objetos"; até que me reconhecessem
uma personalidade mais variada que a de um curioso provedor de bens, fui uma espécie de
chimpanzé enjaulado que, em vez de receber, tinha que dar bananas aos humanos. A sua
palavra era a lei; se pudesse, que a decifrasse.

Não tenho nenhuma ilusão de que os Araweté sejam "co-autores" de meu livro; falei
deles, a partir de minha problematização do que acreditei serem seus problemas, sem me
preocuparem restituir um "ponto de vista do nativo" (que não cabe, duplamente, num livro); e
se cometi não poucas literatices, foi para me divertir, e ao leitor. Os Araweté não me deram
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esta intimidade, de tratá-los como "sujeitos" do que eu escrevi; preocupei-me muito mais com
a política discursiva dos Araweté, com o complexo regime enunciativo que articula sua vida
política, o xamanismo e o ritual guerreiro, que com minha política discursiva para os Araweté.
Neste sentido, escrevi uma peça normal de "realismo etnográfico", estilo hoje vituperado.17

Entre os Araweté, ao contrário da experiência anterior, apeguei-me muito cedo a uma
questão: à relação entre os humanos e os Maï termo que traduzi por "deuses" ou "divindades",
e em particular ao tema da transubstanciação canibal póstuma sofrida pelos viventes no céu,
que os transforma em seres semelhantes àqueles que os devoram, os Maï. Acreditei que os
deuses e seu intrigante canibalismo eram "o problema" desta sociedade, seu gado ou sua
bruxaria. Como nestes casos proverbiais, entretanto, eles só me interessavam enquanto via de
acesso a algo menos concreto e mais geral; no caso, a cosmologia Araweté, sua concepção do
homem, da sociedade e do mundo. Mais que gado nuer ou bruxaria azande, a relação entre
humanos e deuses no pensamento araweté funcionou para mim como um análogo do kula de
Malinowski, do naven de Bateson ou da guerra de Florestan: como aquele "fato social total"
que serve de fio condutor para a investigação de uma cultura. Não sei se o complexo de
relação com os Maï ocupa um lugar psicologicamente central na vida dos Araweté; mas, tal
como sua vida me foi por eles apresentada, penso que se trate de algo efetivamente importante
em sua cosmologia: os Maï e o que lhes dizia respeito eram o "idioma", o topos dominante da
cultura araweté. Só assim ele poderia desempenhar com pertinência a função que lhe atribuí, a
de eixo para a construção de uma etnografia geral, sem o qual esta se torna uma tediosa ficha
dividida em tópicos escolares: economia, parentesco, política, religião, mudança social etc.
Mas não duvido que outro etnógrafo, que partisse de outras questões e outras ênfases, fosse
capaz de oferecer uma imagem da sociedade araweté capaz de iluminar aspectos que deixei na
sombra.

Falei acima na função de "gancho" heurístico desempenhada por certos temas ou
complexos de uma cultura na construção de uma etnografia. É preciso ter claro que este
recurso, se é mais que um mero formalismo expositivo - pois uma sociedade ou cultura não se
deixa abordar com igual felicidade por qualquer lado -, não revela por isso uma espécie de
quintessência da forma de vida que descrevemos, seu plano diretor ou sua chave-mestra. É
preciso, sobretudo, cautela com a linguagem teoricista que trata uma cultura como se fosse um
conjunto de proposições filosóficas sobre o mundo, capazes de serem reduzidas a "princípios"
essenciais. Não sei até que ponto esta representação principista de uma cultura alheia é
inevitável - eu certamente exagerei na dose, em minha tese sobre os Araweté -, mas ela pelo

                                                          
17 Tardiamente despertada de seu sono empirista, a antropologia anglo-saxã exporta agora para o Brasil várias
redescobertas da pólvora, entre as quais se destaca a idéia de que não há descrição e interpretação da realidade
que não envolva uma construção social e politicamente determinada do sujeito, do objeto e do conhecimento, e a
idéia de que (de um certo ponto de vista) tudo é ponto de vista, texto, discurso. A literatura sobre a questão, pró,
contra e muito pelo contrário, é abundante. Aqui faço minhas apenas estas ponderações de Hermano Vianna
(1988: 70-71), sobre a cruzada textualista de Marcus, Fisher & Cia: "O que está sendo colocado em xeque é a
relação de poder existente entre um escritor ativo e um objeto passivo, que ‘não tem o direito’ de falar sobre si
próprio (...) Nada tenho contra essas experiências .... Pelo pouco que já li, parece-me estar em jogo uma
sofisticação ‘pós-estruturalista’ do antigo realismo, agora muito mais ‘humilde’ diante da diferença. Se não
conseguimos dizer qual é exatamente o ponto de vista do nativo, temos que encontrar brechas na nossa escritura
para que o outro faça ouvir, ‘diretamente’, sua voz. Existe aí uma suposição de que o outro quer falar para o
nosso público. Existe também, por trás dessas propostas libertárias, o ideal iluminista de que todo ser classificado
como objeto passivo tem que se tornar um sujeito ativo, mesmo contra sua vontade. Existe ainda, no combate ao
realismo etnográfico, uma tola exigência: todo antropólogo deve ser poeta."
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menos não deveria ser vista como natural; é certamente tão convencional quanto a visão
instrumentalista e "estratégica" que se costuma propor como alternativa mais "verdadeira" a
ela. Digamos que acredito na principialidade da teo-escatologia dos Araweté tanto quanto, por
exemplo, eles acreditam em sua substância: a existência póstuma, divina e celeste, é excelente
- mas ninguém cortaria o próprio pescoço para antecipá-la. Teoria, lá como cá, é teoria.

Isto posto, foi deliberadamente que dei uma interpretação "anagógica", na dupla
acepção do termo,18 da cultura araweté: persegui ali as manifestações da teologia dos Maï, e
busquei ligar uma quantidade de processos, eventos e conceitos a uma visão total do mundo,
que funcionaria como uma espécie de causa formal suprema desta cultura. O que é a noção de
"fato social total", senão uma reivindicação da anagogia como método interpretativo? Como
passar de técnicas de cozinha, estilos de pintura corporal, expressões idiomáticas, movimentos
rituais, taxonomias de parentesco, a algo como uma "cultura", sem um esforço metódico de
superinterpretação (no sentido teatral) desta massa de detalhes que, tomados em si, são
mudos, mas que uma vez encadeados se põem afalar, sugerindo uma significação que os
engloba a todos? Anagogia e analogia são procedimentos automáticos do etnógrafo. No curso
de minha análise dos materiais araweté, vim a perceber que a força de uma cadeia
demonstrativa, quando se trata de analisar um sistema simbólico, depende menos da força
intrínseca de seus elos individuais que do número de conexões que cada um entretém com os
demais: é preciso raciocinarem rede e não em linha, como o objeto que estudamos.
Demonstrar, aqui, é fazer ressoar.

Pactuei, sobretudo, com o demônio da anagogia quando fiz da vida araweté a
expressão de uma filosofia do devir que se manifestaria em seu estilo de sociabilidade, sua
ética, sua vida ritual, seu xamanismo e sua escatologia. Isto foi, repito, deliberado. Quis
apresentar os Araweté sob esta luz: como praticando, senão professando (pois têm mais o que
fazer, e não possuem metafísicos profissionais), uma autêntica ontologia, capaz de ser inferida
de suas formas de sociabilidade e de seu estilo cognitivo. Quis dar a seu pensamento uma
apresentação que o livrasse do exotismo de pacotilha e do sociologismo acachapante; escolhi
um vocabulário vagamente filosófico para que o respeitassem como pensamento.19

Ingenuidade logocêntrica de minha parte, certamente.

De início, o problema com que me defrontei era o seguinte: o que fazer com a
sociedade araweté? Como dar sentido ao que eu via - onde estava, a rigor, a sociedade?
Defrontava-me com uma daquelas típicas "organizações fluidas" da Amazônia, sem
segmentações sociocêntricas, sem grupos de descendência, sem normas claras de aliança ou
de residência, com uma chefia nominal, e nenhum pendor para a ação coletiva; para piorar as
coisas, mesmo os lugares comuns do americanismo tropical não eram levados muito a sério:
couvade, evitação dos afins, tabus alimentares, relações complicadas com os espíritos da
mata, simbolismo espacial desenvolvido... Demorei um pouco a perceber que a saída era o
xamanismo e as entidades nele envolvidas, os Maï e os mortos do grupo; em seguida, que
havia um complexo guerreiro importante; dei-me conta que as idéias relacionadas à morte e ao

                                                          
18 “Anagogique. A. Sens anagogique - celui des quatre sens de 1'Écriture qui est considéré comme le plus
profond et qui consiste dans un symbole des choses constituant le monde divin. B. Employé para Leibniz comme
adjectif du mot induction... (...) il rattache ce sens cru précédent: ‘Ce qui mène à la suprême Cause’, dit-il... ‘est
appelé anagogique chez les philosophes aussi bien que chez les théologiens...’” (Lalande, Vocabulaire technique
et critique de la philosophie, s.v.).
19 Esta decisão nada deve ao pomposo tom filosófico hoje em voga na antropologia, sobretudo nos setores mais
expostos à influência americana recente: foi um tique pessoal, e uma estratégia de apresentação.
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destino póstumo permitiam "costurar" a sociedade e a pessoa, a sociologia e a psicologia
araweté. Se eu não tinha nenhum interesse especial pela teologia, pela morte, pela legião de
espíritos que povoa o cosmos araweté, passei a lê-lo desde que ficou claro que era sobre isto
que eles preferiam falar comigo; era, também, uma das poucas coisas a que eu me podia
agarrar, naquele povo "imperceptível", sem nenhuma queda para a minúcia ritual ou para o
espetáculo sociológico. O canibalismo divino, finalmente, me abriu o caminho até os
Tupinambá: decidi que este traço da escatologia araweté remetia ao complexo da antropofagia
ritual tupi-guarani, e que os fatos araweté e os fatos quinhentistas iluminavam-se mutuamente.
Aquilo que nos Tupinambá fora sociologia, nos Araweté havia sido transformado em
psicoteologia; e portanto, haveria que ver quão sociológica era esta, quão psicoteológica
aquela.

Dois estudos foram fundamentais para que minha análise tomasse forma: o de Hélène
Clastres (1975) sobre o profetismo tupi-guarani antigo, o de Manuela Carneiro da Cunha
(1978) sobre o sistema funerário e a noção de pessoa entre os Krahó, grupo jê. O primeiro,
além de me dar uma linguagem para pensara cosmologia araweté dentro de um horizonte
tupi-guarani, serviu-me para consolidara idéia de que a metafísica araweté concebe a condição
humana ou social como um lugar precário e instável, um intervalo entre formas do
extra-social: Natureza e Sobrenatureza, mundo animal e mundo divino. Foi este livro que me
permitiu ver, ainda, a importância decisiva da temporalidade e do devir nas cosmologias
tupi-guarani, em detrimento daquela ênfase na espacialidade como domínio privilegiado de
inscrição do social, característica do more geometrico das sociedades jê. A partir daí, propus
um modelo da cosmologia tupi-guarani onde a dimensão temporal engloba a espacial; onde,
na primeira, o fim predomina sobre a origem; na segunda, a verticalidade sobre a
horizontalidade; onde, finalmente, o extra-social engloba hierarquicamente o humano/social, a
alteridade precedendo e determinando a identidade. Tentei ainda mostrar como o canibalismo
tupi-guarani era uru dispositivo central desta cosmologia, que consolidava em uma só figura a
questão da temporalidade e a da alteridade determinadora.

O trabalho de Carneiro da Cunha foi outra inspiração importante. Sua análise da morte
serviu de modelo para muito do que escrevi; suas considerações sobre a escatologia
ajudaram-me a precisar a distintividade da concepção araweté. Se Manuela pôde definir a
escatologia krahó como uma reflexão sobre as condições de possibifdade do socius, sugeri que
a escatologia araweté é mais que isto: é um espaço de relações imediatamente sociais; na
verdade, é o espaço da relação social por excelência - a aliança entre os deuses e homens.

Um dos aspectos que mais me intrigava na relação dos humanos com os Maï era a
mistura de antagonismo e desejo. Os deuses eram ao mesmo tempo classificados como
inimigos canibais e pensados como araweté perfeitos. Os mortos, devorados e refeitos,
casam-se com estes deuses. Quando eles vêm à terra, prelibam alimentos e bebidas oferecidos
pelos humanos; e toda a organização ritual do grupo gira em torno de festas onde os deuses e
mortos são convidados de honra. Logo me ficou claro que os deuses são uma espécie de afins
transcendentais dos viventes, a quem se ligam por relações de casamento e prestações
alimentares. Demorei a entender o que eles davam em troca de cônjuges e de comida; agora
estou certo de que é a vida: a cosmologia araweté fala de um apocalipse provocado pelo
desabamento do céu, e uma série de indícios (pois as pessoas não gostam de mencionar estas
coisas) sugere que os mortos e a comida cerimonial são os penhores da boa-vontade dos Mai;
desta vida provisória terrestre de que os humanos se beneficiam.

Os deuses encarnavam assim a ambigüidade característica das relações de afinidade no
pensamento ameríndio: necessárias mas perigosas, elas fundam o socius, mas trazem para
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dentro dele a exterioridade predatória. Ora, a vida social araweté me parecia desmarcar
deliberadamente as relações de afinidade; ao contrário de tantas culturas do continente, não há
regras de evitação onomástica ou comportamental entre afins. Eles professam também um
ideal de endogamia de parentela (e traços do matrimônio clássico dos tupi-guarani, com a
filha da irmã), que sugere uma vontade de ficar "entre parentes", dispensando ao máximo a
afinidade. Mais ainda, sua instituição mais valorizada e evidente é um tipo de amizade formal
entre não-parentes fundada na partilha de cônjuges: uma relação, exatamente, de
"antiafinidade". Ela serve de modelo genérico de toda relação social com estranhos, ocupando
assim o lugar que a maioria das sociedades ameríndias concede à afinidade. Era tudo isto que
dava à sociedade araweté este aspecto amorfo, pouco estruturado segundo as linhas canônicas
do mundo primitivo, rebelde à aliança e à reciprocidade instituinte. Mas acreditei ter achado
uma resposta: a aliança em sua forma clássica de dispositivo sociogenético - a troca
matrimonial e a relação de afinidade - havia sido, como tantas outras coisas na cultura
araweté, deslocada da terra para o céu, ou melhor, para as relações entre a terra e o céu, entre
humanos e divindades. A teologia araweté era diretamente uma sociologia, e não um fantasma
seu; a sociedade incluía os deuses e os mortos; e sua metade visível, o mundo humano, era a
parte subordinada de uma estrutura hierárquica complexa, fundada na reciprocidade
diacrônica e assimétrica entre os humanos mortais e os canibais imortais.

A determinação do estatuto "afinal" da alteridade divina muito se aproveitou das
análises de Manuela sobre a identificação krahó entre mortos e afins (um tema que aparece em
numerosas etnografias, mas que ela soube explorar muito bem). Um outro aspecto de seu
trabalho também foi útil ao meu. Sua definição da pessoa krahó por processos de dupla
negação, onde as identidades se constituem pelo emparelhamento com "antônimos", onde algo
só é plenamente si mesmo no momento de sua negação por uma figura contrária, onde "eu sou
aquilo que o que eu não sou não é" (Carneiro da Cunha 1978: 145), pareceu-me oferecer um
contraste fascinante com os dispositivos araweté (e tupi-guarani em geral) de construção da
pessoa e de posição de identidades. O juízo ontológico krahó é um perfeito exemplo de juízo
analítico, fundado em uma lógica da oposição diacrítica.20 Ora, o "método canibal" a
escatologia araweté e da sociologia guerreira dos tupinambá parece-me antes ser um caso de
juízo sintético a priori, onde a suplementaridade predomina sobre a complementaridade, onde
a produção da identidade exige uma saída para fora do "sujeito", uma incorporação da
alteridade de um modo dinâmico, sacrificial mais que totêmico, metonímico mais que
metafórico, onde a posição de "eu" e de "outro" reverberam sem se deter em nenhum dos
pólos; onde, finalmente, a predicação analítica e atributiva dá lugar à predação sintética e
incorporante. Esta linha de raciocínio serviu para que eu tentasse marcar a singularidade do
canibalismo tupi-guarani dentro das concepções da alteridade características das cosmologias
ameríndias, singularidade que resumi na fórmula: "o Outro não é um espelho, mas um
destino".

Ao final desta interpretação da cosmologia araweté, embarquei em uma reanálise do
complexo guerreiro-canibal dos antigos Tupinambá, tomando Florestan Fernandes como
principal interlocutor. Florestan tratou a vingança antropofágica tupinambá como um culto aos
mortos do grupo e uma comunhão com os ancestrais. O cativo de guerra era uma vítima
sacrificial que restabelecia a continuidade da sociedade com seu próprio passado, a vingança

                                                          
20 Digo juízo ontológico porque creio se poder generalizar a fórmula citada até um "o ser é aquilo que o não-ser
não é", que me parece resumir perfeitamente a dialética jê.
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canibal era movida por uma "dialética interna". A religião tupinambá, de que a guerra era um
instrumento, era um culto durkheimiano da eunomia e da restauração do "Nós coletivo".

Para chegar a esta interpretação, Florestan precisou relegar ao plano das "funções
derivadas do sacrifício humano" um aspecto a meu ver essencial, a saber, o valor iniciatório
da execução dos cativos (condição indispensável ao acesso dos homens à condição de adultos,
capazes de terem filhos legítimos), bem como a máquina da renomação e renominação que
girava em torno da proeza guerreira. Precisou subordinar as funções criativas e produtivas da
guerra às suas funções restauradoras e recuperadoras, o futuro ao passado, a relação com os
outros ao "Nós coletivo". Como alternativa, propus uma visão onde os inimigos, mais que
intermediários entre vivos e mortos do grupo, eram um pólo essencial de atração da
sociedade; onde a vingança era um fim e não um meio, e a morte de um membro do grupo um
mero pretexto para a reprodução da relação social instituinte, aquela que se tratava com os
inimigos. Assim como a sociedade araweté inclui os Maï; a sociedade tupinambá incluía seus
inimigos: era preciso repensar a geometria simples de uma partição entre "interior" e
"exterior" do socius.

Analisei o simbolismo do cativo como cunhado e como animal de estimação, sua
relação com o domínio feminino, sua função de prestação matrimonial, sua "uxorilocalização"
forçada e as relações disto com a regra de residência tupinambá, as conexões entre o
casamento preferencial hiper-endogâmico (avuncular) e a "hiper-exogamia" que era o
casamento dos cativos com mulheres do grupo. Sublinhei os valores escatológicos da morte
em mãos inimigas, ligados à problemática pan-tupi de imortalização pela sublimação da
porção corruptível da pessoa - analisei o canibalismo do ponto de vista da vítima, como sendo
o ritual funerário ideal. Finalmente, arrisquei-me a enfrentar a questão do rito canibal, de
interpretação teórica espinhosa. As leituras "simbolistas" e estruturalistas do canibalismo, que
pretendem ir além da imputação de crenças psico-bromatológicas aos selvagens (do tipo
"incorporação da força" dos inimigos), esbarram num problema básico: o ato mesmo do
comer o humano. Pois os efeitos simbólicos visados pelo ritual, tal como imaginados pelos
analistas, poderiam ser realizados sem a literalidade dos Mipinambá - como o são em tantas
culturas do planeta -, que comiam de fato seus cativos de guerra. A passagem ao ato é um
problema maior para as teorias do ritual. Foi assim que, forte do que divisara na escatologia
araweté, vim a definir o canibalismo tupinambá como um processo de determinação lógica
pelo inimigo, uma "incorporação da inimizade", que redundava em um "pôr-se no lugar do
outro" de forma a incorporar seu ponto de vista mais que sua substância. Meu argumento,
simplesmente posto, é que o canibalismo era um modo de virar inimigo, e isto era o processo
definidor da identidade tupinambá, identidade constituída intrinsecamente pela, ou melhor, na
alteridade.21

Acho que isto paga as minhas dívidas. Acrescento apenas que minha tese se preocupou
em vestir estas interpretações com uma copiosa etnografia, onde se fala da economia do milho
e da caça, da chefia, da organização ritual, da morfologia da aldeia, do ciclo de vida, da
sexualidade, da ética, do xamanismo, da guerra, do parentesco... Cometi também excursos

                                                          
21 Nesta interpretação, recorri - como de resto em toda a minha análise da cosmologia araweté - ao conceito
deleuziano de "devir", que me pareceu útil por preencher uma lacuna teórica do discurso estruturalista sobre o
lado "sacrificial" do pensamento selvagem. Comecei a ruminar estas idéias em 1981; como, desde então, o devir
deleuziano foi bastante maltratado por um modismo basbaque, prefiro não insistir sobre o assunto. Longe de
renegar a fecundidade do "instigante" pensamento de Gilles Deleuze, acho melhor agora, contudo, apenas
subentendê-lo e o aproveitar com o máximo de discrição.
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comparativos que saem do mundo tupi-guarani: assim um modelo lógico das onomásticas
ameríndias, outro das formas rituais da amizade. Outras etnografias e idéias, além das já
mencionadas, serviram de modelo e de baliza: as de Joanna Overing, de Peter Rivière, de
Patrick Menget, de Christine e Stephen Hugh-Jones, a vasta literatura tupinológica. Mais
tarde, reconheci nos trabalhos de meus colegas Bruce Albert, Anne-Christine Taylor, Philippe
Descola, Philippe Erikson, Isabelle Combès, Peter Gow, Cecilia McCallum, Graham
Townsleu, Dominique Gallois, Rafael Bastos, Vanessa Lea, Aracy Lopes da Silva, Nádia
Farage, e nos de meus alunos Aparecida Vilaça, Tania Stolze Lima, Márcio Ferreira da Silva,
Marco Antônio Gonçalves, Marcela Hieatt, Márnio Teixeira Pinto, Carlos Fausto, questões
semelhantes às minhas, ou pelo menos materiais que convergem com os meus.

Paisagem americanista

Dezesseis anos atras, uma coletânea de ensaios sobre sociedades indígenas sul
americanas trazia o subtítulo de "Etnologia do continente menos conhecido". A antropologia
se constitui no século XIX a partir de realidades sócio-culturais da África, Oceania, índia e
América do Norte. A América do Sul esteve à margem deste movimento sistemático de
investigação sobre as formas não-européias de vida social, característico da modernidade
tardia: o índio sul-americano foi o Selvagem da filosofia dos séculos XVI a XVIII, não
Primitivo da antropologia vitoriana (Taylor 1984). Não cabe aqui analisar as causas - algumas
óbvias - deste esquecimento; o importante é observar que toda a problemática da disciplina,
todos os seus ternas e conceitos distintivos, foram forjados no contato com as sociedades
africanas, melanésias, asiáticas, norte-americanas, e no seu ricochete sobre os estudos da
antiguidade européia: a reciprocidade, o totemismo, as linhagens, a exogamia, o mana, o
tabu... No diálogo entre as categorias da razão sociológica ocidental e os conceitos nativos
contrabandeados para dentro da antropologia e ali transformados em normas teóricas, as
sociedades sul-americanas sempre foram ignoradas ou passivas. Quando alguém de raro em
raro se voltava para elas, com um interesse maior que o da coleta de itens da cultura material
ou de exotismos morais, não fazia senão as recortar conforme critérios e questões impostos de
fora, a partir desta mistura de Roma antiga, África e Austrália que está por trás da imagem
genérica de "sociedade primitiva" entretida pela antropologia. As sociedades das terras baixas
da América do Sul até bem pouco estiolavam-se no limbo antropológico: mal estudadas e pior
entendidas, eram o terreno baldio onde vicejavam as formas de transição, os
desenvolvimentos abortados, os percursos involutivos, as adaptações regressivas, as
"estruturas frouxas". Como os conceitos (virados normas) da antropologia não se aplicavam
bem a elas, resolvia-se o problema não se as aplicando aos conceitos. Povos da natureza por
excelência, os índios sul-americanos nunca chegaram a fundar um discurso propriamente
sociológico sobre suas formas de existência coletiva, nem a gerar questões de interesse
universal.

Assim, o americanismo deixou poucas marcas no acervo da disciplina. Os naturalistas
e etnólogos alemães que andaram por aqui no século XIX e começo do século XX não
chegaram a se impor à tradição acadêmica moderna, embora tenham influenciado
decisivamente o americanismo: eles constituíram os índios como estes Natürvolkern de
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interesse museográfico e psicológico, que viviam fora da história.22 O venerável Journal de la
Société des Américanistes nunca ultrapassou as fronteiras da subespecialidade esotérica, onde
arqueologia, lingüística, antropologia e amadorismo esclarecido conviviam pacífica e
obscuramente. Nenhuma monografia clássica, nenhum ensaio teórico relevante se refere
privilegiadamente aos índios das terras baixas sul-americanas, vítimas de indigência
antropológica:

L'Amazonie fournit au comparatiste et au généraliste des matériaux
ethnographiques, non des modèles d'analyse généraux tels qu'en a fourni
1'ethnologie africaniste (les Nuer, les Tiv...), asiatique (l'Inde des cantes, les
Kachin) ou océaniste (les Tikopia, les Trobriand). A l'empirisme extrême, à
l’absence de sophistication théorique s'ajoute encore le caractère ‘bricolé’ des
analyses sociologiques en américanisme: on fait avec des concepts forgés
ailleurs, d'où une persistente inadéquation, ressentie aujourd'hui par tous les
américanistes, entre la réalité à laquelle ils sont confrontés et les outils
scientifiques dont ils disposent... (Taylor 1984: 217)

Este estado de coisas, denunciado há já bastante tempo, conheceu uma reviravolta bem
antes da data em que apareceu a coletânea acima evocada, mas os efeitos de tal mudança só
vieram a atingir uma massa crítica de dez anos para cá. A reviravolta foi a obra de
Lévi-Strauss, o primeiro grande teórico a trazer à cena as sociedades sul-americanas; e a
massa crítica são os numerosos estudos monográficos de qualidade que proliferaram na última
década. Hoje, as lacunas do mapa etnográfico sul-americano começam aficar menores que as
áreas conhecidas, das quais diversas (os Jê-Bororo, os Yanomami, os Tukano, os Caribes da
Guiana) já estão maduras para a empresa que se impõem: uma classificação tipológica reais
sofisticada que as disponíveis, uma síntese comparativa global, um esforço de generalização
teórica que redefina nossos instrumentos conceituais.

Falamos da reviravolta lévi-straussiana sofrida pelo americanismo. Na verdade,
Lévi-Strauss nunca escreveu uma monografia típica, e sua contribuição mais influente, e a
reais propriamente "sociológica" - Les structures élémentaires de la parenté - refere-se muito
pouco à América do Sul, em parte porque tal região não havia sido, em 1949 (data da primeira
edição), objeto de estudos suficientes para a incorporar à discussão do livro.23 Mas em parte
também, como hoje estamos em condições de ver, porque esta não é uma região que se
enquadra com facilidade nos modelos globais de "estrutura elementar de parentesco" ali
propostos, como tampouco no paradigma da "teoria da descendência" da antropologia
anglo-africanista, e é isto que a torna interessante para a teoria do parentesco. Em segundo
lugar, a imagem de sociedade ameríndia, e de "sociedade primitiva" em geral, que se pode
extrair da obra de Lévi-Strauss, notadamente de Tristes tropiques, de seus artigos de
divulgação 'e de entrevistas, exprime uma concepção setecentista de sociedade primitiva, onde
o contraste moralizante com a modernidade ocidental (e mesmo com toda sociedade
pós-neolítica) faz a economia de uma consideração mais detida da vida social e política das

                                                          
22 Ver mais uma vez Taylor 1984, que chama a atenção para o papel de transição que ocupa esta visão
oitocentista alemã dos Natürvolkern, dentro das imagens naturalistas do índio, entre o Bom Selvagem francês do
século XVIII e o "Adaptativo universal" da ecologia cultural americana do século XX.
23 Registre-se entretanto que os artigos seminais de Lévi-Strauss sobre as organizações dualistas no Brasil
Central, escritos nos anos 50 (incluídos na Anthropologie structurale) estão diretamente na origem do movimento
de reestudo dos Jê da década de 60.
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populações ameríndias, em favor de uma cosmologia pessimista e entrópica da queda do
homo sapiens depois desta Idade de Ouro que é a América pré-colombiana.

É tal visão ideológica de Lévi-Strauss, muito mais que suas análises estruturais da
organização social e da mitologia, que será incorporada por Pierre Clastres e transformada em
uma metafísica de grande sucesso (especialmente fora da antropologia). Unindo
"dixhuitiémisme"a "soixante-huitardisme", Clastres formulou uma teoria política, coisa que
sempre faltou ao estruturalismo; entretanto, partiu do lado teoricamente mais conservador de
Lévi-Strauss, aquele dos Nambikwara dos Tristes tropiques, não o dos Bororo ou Kadiwéu; e
à sociologia sem sociedade do estruturalismo, acabou respondendo com uma sociedade sem
sociologia - o que poderíamos chamar de o pior dos dois mundos.24 Mesmo assim, foi com
seu La société contre l'état que os índios sul-americanos ofereceram pela primeira .vez um
paradigma substantivo ao conjunto da disciplina, o que demonstra que a condição de
americanista de Lévi-Strauss não foi decisiva para a incorporação do estruturalismo à
antropologia.25 E como muitos trabalhos recentes atestam, a obra de Clastres serviu de
aguilhão para que se começasse a colocar no horizonte a "etno-sociologia", ou a "ontologia
'social" dos povos ameríndios, que em Lévi-Strauss só podia ser apreendida algo
indiretamente.

Mas é a partir de 1964, com a publicação de Le cru et le cuit, que a realidade
ameríndia deveria de fato pretender à cidadania antropológica. Com este livro se acedeu a uma
escala continental, à descoberta de temas e estruturas de âmbito transcultural, capazes de
fornecer uma base para tentativas de síntese comparativa.

Sendo, em princípio, um estudo que se concentra nas mitologias indígenas do
continente, as Mythologiques irão contudo revelar algo que ainda não foi de todo reconhecido
pela teoria antropológica (e que talvez nem mesmo seja aceito por seu autor, nestes termos):
que os materiais simbólicos de que as sociedades sul-americanas lançam mão para se
constituírem, e assim as estruturas construíveis pelo analista, são refratários às categorias
usualmente empregadas pela antropologia. Princípios cosmológicos abstratos embutidos em
oposições de qualidades sensíveis, uma dialética da identidade e da diferença recorrente e
complexa, uma lógica social inscrita no corpo e nos fluxos materiais, uma economia de signos
e uma sociologia de categorias - são estes os materiais e processos que parecem tomar o lugar
                                                          
24 Duas imagens de sociedade primitiva podem ser identificadas em Lévi-Strauss, epitomizadas respectivamente
nos Nambikwara e nos Bororo dos Tristes tropiques: a mônada contratual rousseauista, que é também um
organismo natural em homeostase demográfico-tecnológica, e o cristal sociológico, onde se exprime uma
geometria complexa e contraditória. Na mônada, temos a política e a moral do estruturalismo; no cristal, a sua
estética e a sua lógica. Ressalve-se entretanto que, conforme o pathos pessimista que percorre Tristes tropiques,
os Nambikwara são menos o tipo-ideal de sociedade primitiva que sua imagem, a miragem necessariamente
ilusória deste mundo perdido: "J'avais cherché une société réduite à sa plus simple expression. Celle des
Nambikwara l'était au point que j'y trouvai seulement des hommes" (195: 365). Clastres privilegia, como modelo
de sociedade primitiva, não os Jê e Bororo de Lévi-Strauss, mas os equivalentes organizacionais dos
Nambikwara, a sociedade Aché-Guayakí do Paraguai, junto a quem fez seu trabalho de campo - povo
morfologicamente simples, nômade, pequeno. Quando foi aos numerosos Yanomami - arquétipos de sua teoria
da guerra primitiva -, tratou-se como se fossem mônadas aché multiplicadas.
25 Ver Taylor (1984: 217-18), que observa que Lévi-Strauss marcou a antropologia não enquanto americanista,
mas enquanto teórico da etnologia em geral, e que isto vale mesmo para o meio americanista, "sauf au Brésil".
Não sei quem ela tem em mente ao excluir o Brasil (e ela parece estar incluindo tanto o americanismo europeu e
norte-americano como aquele praticado nos demais países da América Latina), não podendo ser o grupo de
Maybury-Lewis - ver a nota 10 acima. De qualquer modo, é óbvia a influência lévi-straussiana em monografias
memoráveis como a de J. Overing Kaplan (1975) sobre os Piaroa, as de C. Hugh Jones (1979) e S. Hugh-Jones
(1979) sobre os Barasana, e a de Seeger (1981) sobre os Suyá. Ela tem entretanto razão ao indicar que nenhuma
caracteristicamente ameríndia entrou na corrente geral de discussões antropológicas.
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dos idiomas juralistas e economicistas com que a antropologia descreveu as sociedades de
outras partes do planeta, com seus feixes de direitos e deveres, seus grupos corporados
perpétuos, seus regimes de propriedade e herança, seus modos de produção linhageiros...
Longe de se constituírem em conteúdos "superestruturais" das culturas indígenas
sul-americanas, estes materiais e processos articulam uma lógica que é imediatamente
sociológica, e se encontram na "base", com valor estruturante. Na verdade, é esta distinção
entre "base" e "superestrutura", entre "representação" e "instituição", partilha tão persistente
na razão sociológica ocidental, que coube ao estruturalismo de Lévi-Strauss dissolver (Ortner
1984: 137). A necessidade desta dissolução foi já há algum tempo sentida pelos americanistas,
pois as sociedades indígenas do continente podem se constituir em laboratório privilegiado
para a desmontagem não só dos conceitos de médio alcance da antropologia, como de boa
parte de seu inconsciente teórico.

É por isto que as Mythologiques rios ensinam muito mais sobre as sociedades
ameríndias que, por exemplo, os textos do mesmo autor sobre a chefia ou a guerra na América
do Sul. Antes que se impusesse a hoje consensual constatação de que os modelos analíticos
clássicos são inadequados para as sociedades que estudamos, a tetralogia de Lévi-Strauss foi a
primeira tentativa de apreender as sociedades do continente em seus próprios termos (empresa
"hermenêutica", portanto, que não esperou o irterpretativismo para se fazer), bem como de
fornecer um inventário geral do repertório simbólico a partir do qual cada formação
sócio-cultural deriva suas diferenças específicas.

O que se advoga acima não é uma espécie de solipsismo hiperculturalista, que
acreditasse existir uma teoria própria para cada sociedade; não se trata de reivindicar uma
etnologia regionalista, presa fácil de absurdos do tipo "teorias brasileiras para índios
brasileiros" e daí por diante, mas uma etnologia regional. Trata-se de constatar o baixo
rendimento das abordagens juralistas ou marxistas clássicas, e de sugerir uma reflexão sobre
os princípios de organização das formas sociais ameríndias que enriqueça o acervo de
matrizes analíticas disponíveis. O reconhecimento de que a perspectiva de Lévi-Strauss é
universalista, negando quaisquer barreiras essenciais entre formas sociais distintas no tempo e
no espaço, não nos deve impedir de perceber que problemáticas etnográficas diversas
favorecem o desenvolvimento de linguagens diversas.26 Assim como a Austrália e o sudeste
asiático "produziram" a teoria de aliança de parentesco, a África a teoria das linhagens, a
América do Sul tropical ainda está à espera de uma intuição temática equivalente, uma
"controlling metaphor" capaz de servir de baliza.

Esta busca de uma linguagem apropriada às realidades que estudamos vem marcando a
etnologia sul-americanista recente. Sem ter deixado de ser o continente menos conhecido, a
América do Sul assistiu nas duas últimas décadas a um boom etnográfico que permite aos
otimistas esperar que o papel desempenhado pela África nos anos 30 a 50, e pela Nova Guiné
nos anos 60 a 80, caberá à Amazônia nos anos vindouros - o de usina de modelos teóricos

                                                          
26 Não é suficiente, ou mesmo adequado, o tipo de nominalismo que floresceu algum tempo no interior da crítica
inglesa ao paradigma radcliffe-browniano (ver a obra de Leach, ou a famosa discussão sobre os "modelos
africanos" na Nova Guiné), atitude que consiste em empardecer todos os gatos, esquecendo-se que princípios
universais abstratos - "poder", "estratégias", "práticas" - não substituem teorias locais, de médio alcance,
adaptadas às realidades que querem descrever. Toda teoria antropológica tem uma base etnográfica de eleição, e
é especialmente adequada a esta base. Nossa disciplina ainda não atingiu um estágio onde seja fácil passar do
local ao global, do particular ao universal.
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novos.27 Tal expectativa começou a ser anunciada entre 1976 e 1981, em textos programáticos
que buscavam consolidar as aquisições então recentes, formular os termos da rejeição dos
modelos em curso, propor temas e problemas focais. Destaco alguns destes textos: os de J.
Overing Kaplan que introduzem e concluem o simpósio "Social time and social space in
lowland South American societies", realizado no Congresso Internacional de americanistas de
1976, que se tornou o marco teórico da fase contemporânea da especialidade (Overing Kaplan
[org.] 1977); ainda de J. Overing Kaplan (1981), um notável comentário comparativo à
coletânea dos etnólogos do Harvard/Central Brazil Project (Maybury-Lewis [org.] 1979); e o
trabalho introdutório ao simpósio "A construção da pessoa nas sociedades indígenas
brasileiras", realizado no Museu Nacional em 1978, que Seeger, Matta e eu escrevemos. Este
último trabalho avançava a idéia de que as sociedades indígenas do continente se
caracterizariam por

uma elaboração particularmente rica da noção de pessoa, com referência
especial à corporalidade enquanto idioma simbólico focal (...) sugerimos que a
noção de pessoa e uma consideração do lugar ao corpo humano na visão que as
sociedades indígenas fazem de si mesmas são caminhos básicos para uma
compreensão adequada da organização social e cosmologia destas sociedades
(Seeger, Matta & Viveiros de Castro 1979: 3).

E com isto tentamos substituir as caracterizações negativas das organizações sociais
ameríndias - sempre descritas como "fluidas", isto é, elusivas diante dos paradigmas africanos
ou australianos - por uma determinação positiva. A fluidez sociológica era uma ilusão de
ótica, uma questão de estar procurando a ordem no lugar errado; a ausência muito geral de
grupos definidos "juralmente" e de regras mecânicas de relação entre estes grupos sugeria uma
saída pela lógica das qualidades sensíveis tão evidente nas culturas ameríndias: era por ali que
se deveria buscar a estrutura social.

Este texto derivava de idéias presentes nos trabalhos de Matta, Seeger e outros
jê-ólogos, e em menor medida de minha pesquisa recente sobre os Yawalapíti.28 Embora
evocando Mauss, Lévi-Strauss e Dumont, ele manifestava também uma grande influência dos
trabalhos de David Schneider e Clifford Geertz, da chamada "antropologia simbólica"
americana: o tema da "pessoa" é característico desta orientação. Ele serviu de guia para meu
trabalho seguinte com os Araweté, embora àquela altura eu já não estivesse tão solidário com
certos aspectos seus. Apesar de seu sucesso bibliográfico (é muito citado), ele parece hoje
vago, genérico, e demasiado a-sociológico, queimando as pontes como restante da disciplina;
falta ali, sobretudo, um diálogo maior com a teoria da aliança de casamento, isto é, com a
teoria lévi-straussiana do parentesco. Meu problema atual, aliás, poderia ser resumido nisto:
como relerAs estruturas elementares do parentesco à luz do universo simbólico mapeado
pelas Mythologiques.

                                                          
27 Assim, Taylor (1984: 216, 232), após castigar a situação "fóssil" do americanismo tropical, fala de um
"renouveau théorique qui s'ébauche dans la discipline depuis un décenie" e de uma "renaissance innatendue".
28 Ver por exemplo a noção de "comunidade de substância" usada por Matta (1976) para caracterizar a ideologia
do parentesco apinayé, depois retomada por Seeger, e que pode ser vinculada a um texto essencial de Melatti
(1976 [1968]), que salvo engano é o primeiro a apontar a centralidade sociológica dos processos de construção
dual da pessoa jê, pelo "genitor" - o corpo - e pelo "nominador" - a personalidade social. De modo geral, a
rediscussão por Matta do sistema social apinayé a partir das ideologias do parentesco e da nominação foi
decisiva como antecedente deste artigo, da tese de Seeger e de vários trabalhos posteriores sobre os Jê e outros
povos indígenas.
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Em 1978, a "crise de paradigmas" que assola hoje a antropologia não estava tão clara
para nós - o que havia era uma fecunda crise de conceitos. Mas o fato é que o otimismo
americanista permanece, pelo menos no meio que freqüento mais. Nos Estados Unidos, a
polarização entre perspectivas ecológicas e hermenêuticas não deve estar dando espaço para
qualquer consenso entusiasmado. A perspectiva ecológico-materialista sempre teve o
americanismo tropical como um de seus terrenos de caça privilegiados, mas seu confronto
com os "idealistas" e "formalistas" (os praticantes da antropologia simbólica, os
estruturalistas, etc.) nunca foi levado realmente a sério pelos etnólogos de outros países,
embora talvez o devesse.29 Quanto ao pós-modernismo, este ainda mal chegou à etnologia
indígena do continente, embora o sucesso de público e crítica da frente pioneira aberta por
Taussig (1986) prometa seguidores; possivelmente teremos de aguentar muita besteira para
poder ouvir alguma coisa boa.

Não creio que o movimento de "retomo do sujeito" que se pode ver na antropologia
contemporânea -seja em nome do significado, da ação, ou do criticismo polifônico - venha ter
grande influência imediata sobre o americanismo tropical, que ainda tem pela frente a tarefa
de saber o que são estas sociedades que estuda. Em troca, se existe algum tema que retorna,
transformado, e com impacto crucial sobre a especialidade, é o da história. Não há aqui espaço
para falar sobre isto; mas não resta dúvida que este tema condensa diferentes trajetórias
intelectuais dos últimos anos, que ele permite um diálogo critico e uma complementaridade
(ou suplementaridade) com o estruturalismo, e que ele vem ocupando a cena em numerosos
trabalhos recentes. Naturalmente, foi preciso que a história se etnologizasse antes que a
etnologia pudesse se historicizar. Será através da história, de um lado, e de uma sociologia
renovada do mundo ameríndio, de outro, que as perspectivas até aqui estanques da etnologia
"tradicional" e da sociologia de "contato" poderão se encontrar.

Parentesco

Meu trabalho atual deriva de algumas insatisfações pessoais com a tese sobre os
Araweté. A etnografia propriamente dita, de que me orgulho bastante, foi um pouco ofuscada
pela linguagem temerária que a adorna; sobretudo, percebi que os nexos entre a vida social
araweté e minha apresentação de sua cosmologia não haviam ficado suficientemente
explícitos: alguns leitores devem ter tido a impressão que os Araweté viviam não só com a
cabeça, mas com o resto do corpo na lua.

Em suma: faltava sociologia no tempero. Faltava um tratamento mais consistente do
parentesco, uma das poucas áreas temáticas do trabalho em que economizei nas digressões
comparativas. Era preciso também dar um fundamento mais preciso a meu esboço de
classificações das "topologias sociais" ameríndias: na tese, trabalhei com uma oposição entre
um modelo de sociedade aberta a seu exterior, que necessita se exteriorizar para poder
interiorizar recursos simbólicos constitutivos de sua forma, e um modelo de sociedade
fechada, que introjeta e socializa a diferença de uma vez por todas, constituindo-se
dialeticamente como totalidade por exclusão de um exterior concebido como mero

                                                          
29 O recente livro de P Descola (1986) sobre os Jívaro aceitou o desafio com rara competência. Diga-se que a
polêmica "materialistas/idealistas", representada no americanismo tropical sobretudo como "ecologistas culturais
vs. simbolistas e estruturalistas", característica dos anos 70, está dando lugar agora a estudos mais sérios,
etnograficamente muito valiosos, por parte dos “materialistas”, e a uma consciência das determinações materiais
menos preguiçosa, por parte dos "idealistas".
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complemento lógico inerte, um meio de não-socialidade a funcionar como fundo para a forma
social. Tratar-se-ia de dois regimes da diferença distintos, que chamei de "sociedades sem
interior" e "sociedades sem exterior" (usei outras polaridades alegóricas: sociedades
"sacrificiais" vs. "totêmicas", "metonímicas" vs. "metafóricas", "centrífugas" vs. "centrípetas",
etc.), onde se pode facilmente reconhecer os Araweté e seus congêneres amazônicos - os
grupos da Guiana, outros Tupi-Guarani, os Jívaro -, de um lado, e os Jê-Bororo, de outro. Era
preciso, sobretudo, articular estes dois regimes, para não me sair com mais uma daquelas
dicotomias que criam mais problemas que resolvem.

A necessidade de dar uma formação em teoria do parentesco aos alunos que comecei a
orientar no PPGAS a partir de 1984, e que se encaminhavam para a etnologia indígena,
levou-me a reler em sucessivos cursos a literatura pertinente. Detivemo-nos sobre a chamada
"teoria da aliança", isto é, a longa linhagem de discussões que deriva d'As estruturas
elementares do parentesco, examinando seus desenvolvimentos mais recentes. Trabalhamos
muito sobre a índia e o Ceilão dravidianos, pois já há algum tempo os etnólogos têm chamado
a atenção para as semelhanças entre as terminologias e regras de aliança amazônica e o
chamado "sistema dravidiano". Lemos a produção sobre o parentesco na Amazônia, onde se
destacam os trabalhos pioneiros de P. Rivière e J. Overing. Recentemente, abordamos a
literatura sobre as terminologias "crow-omaha" e os "sistemas semicomplexos", de modo a
poder incorporar os Jê em nossa discussão.

Isto levou à formulação de um programa de pesquisa sobre os sistemas de parentesco
amazônicos, tanto para verificar que modificações eles impõem na teoria clássica da aliança -
seja na versão ortodoxa lévistraussiana, seja na leitura de Louis Dumont (que me influenciou
bastante) -, como para tentar fornecer uma linguagem sociológica mais padronizada, capaz de
apresentaras formações sociais ameríndias a um público etnológico não especializado no
continente. Interessa-me sobretudo determinar os correlatos sociológicos precisos do tipo
geral amazônico de cosmologia.

Vou retornar aos Araweté em breve; mas não para um estudo detalhado de seu sistema
de parentesco, que me exigiria pelo menos seis meses concentrados de campo, algo que não
tenho tempo nem saúde para fazer30. Felizmente, alguns estudantes do PPGAS estão
realizando pesquisas etnográficas onde este tema ocupa o primeiro plano, e os resultados têm
sido mais que promissores. Transcrevo abaixo o prólogo do projeto de pesquisa sobre que
trabalho há quatro anos, para que se veja como o tema do parentesco se vincula ao meu
trabalho anterior.

Depois de décadas de preeminência, quando foi ao mesmo tempo área de ponta e
espinha dorsal da antropologia, o estudo do parentesco abandonou o centro da disciplina. O
rigor mortis da escolástica "juralista", o bizantinismo das polêmicas teóricas, os impasses do
formalismo, a penosa aclimação de teorias de ambição universal fora de seus nichos
etnográficos, tudo isto desembocou em uma dúvida metódica, teorizada por autoridades
arrependidas como David Schneider e Rodney Needham, líderes, respectivamente, das versões

                                                          
30 Em 1991 e 1992 fiz duas viagens aos Araweté, de um mês cada, no contexto de um projeto patrocinado pelo
Centro Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI). Demos início a um programa de monitoração
ecológica, topográfica e jurídica do território araweté, que começa a ser invadido por companhias madeireiras;
organizamos uma exposição multimeios sobre o grupo, inaugurada em São Paulo em outubro de 1992; e estamos
nos preparando para manter um programa regular de acompanhamento da situação do grupo, combinando
atividades de pesquisa e apoio logístico. Preparei ainda uma versão resumida, para público não-especializado, de
minha etnografia araweté, que incorpora o que pude ver em minhas viagens ao grupo em 1988 e 1991-92
(Viveiros de Castro no prelo [3]).



Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p. 170-190.

25

cultural-relativista e analítico-nihilista desta cruzada crítica. Sintoma típico de uma ciência
incerta, os debates antropológicos sobre a natureza do parentesco foram encerrados "not
through unanimity but exhaustion" (M. Strathern).

Isto não quer dizer que os jornais profissionais tenham deixado de publicar sobre o
assunto, ou que avanços locais não se produziram. Em algumas regiões etnográficas o
progresso do conhecimento beneficiou também a teoria do parentesco, como na Melanésia e
na América do Sul. Mas, de maneira geral, pode-se dizer que o tema andou em perigo de
sucumbir às pressões combinadas do historicismo revisionista, do ceticismo analítico e das
"teorias da prática". A voga hermenêutica de origem americana, em particular, deu uma forte
contribuição para o descrédito do enfoque sociológico dominante na antropologia do
parentesco, sem deixar ainda de bombardear os esforços de formalização do campo.

Tal estado de coisas, de que ainda não emergimos inteiramente, está longe de ser
apenas negativo. Os estudos de parentesco estão hoje potencialmente libertos de muitos
arcaísmos. O criticismo histórico os alerta contra a crença na pureza de seus conceitos; o
culturalismo, contra o pressuposto da universalidade substantiva de seu referente, e assim
contra naturalismos diversos; a vigilância analítica e a sofisticação etnográfica tornam
ingênuas as simplificações tipologistas e o manejo negligente de noções como "casamento",
"descendência" etc.

O problema agora é o de reconstruir uma sociologia do parentesco sensível à dimensão
simbólica, livre da idéia de que seu objeto é uma ordem eminente, capaz de nos introduzir
diretamente ao universal, ou de que as sociedades primitivas encontram a priori ali seu nível
estratégico de descrição e seu plano empírico de totalização. Se hoje há um relativo consenso
quanto à impossibilidade de se reduzir a "sociedade primitiva" ao parentesco - e mais ainda, se
se concorda que o lugar desta ordem de fatos em cada sociedade só é determinável a
posteriori -, deve-se entretanto admitir que tal ordem pode ser uma escolha analítica
interessante em certos contextos.

Este é o caso das sociedades indígenas da Amazônia, que ainda estão à espera de um
verdadeiro tratamento sociológico, capaz de dissolver as antinomias hoje em vigor: ecologia
vs. cultura, história vs. etnografia, economia política vs. cosmologia descritiva, sociologia do
contato vs. análise de mônadas ideológicas... Tal tratamento permitiria, em particular,
diminuir a distância entre os especialistas em sociedades fortemente articuladas aos sistemas
nacionais (que praticam uma sociologia histórica essencialmente externalista) e aqueles
voltados para sociedades "tradicionais" (que preferem as abordagens internalistas e
sincrônicas com ênfase cosmológica). E talvez ele seja a condição para superarmos
definitivamente esta falsa contrariedade, sociedades "aculturadas", objetos da sociologia do
contato, versus sociedades "puras", objeto da indagação culturalista. Uma sociologia da
Amazônia indígena pode ser a linguagem comum a ligar perspectivas que se tem mantido
estanques, separadas por preconceitos mútuos.

Atacar esta tarefa pelo viés do parentesco impõe, no caso presente, uma constatação
importante: a de que o conceito instaurador com que operamos, o de Sociedade, é um conceito
problemático - mesmo, e sobretudo, para aquelas formações sociais "tradicionais", que a
etnologia tem tematizado como se consistissem em unidades discretas, cristais de máxima
coerência expressiva. O clássico problema da "unidade de análise" não é aqui contingente,
mas constitutivo do objeto. Isto é algo que o idioma substancialista do "contato inter-étnico"
não permitia ver com a clareza necessária: que se trata de um problema que começa antes
daquele, histórico, da articulação dos sistemas amazônicos com as sociedades nacionais. O
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regime sociológico da Amazônia indígena coloca-nos, em síntese, o desafio de elaborar uma
crítica não-nominalista da noção de Sociedade.

O programa de investigação que iniciamos é uma análise comparativa dos sistemas de
parentesco das sociedades indígenas da América do Sul tropical, em particular aquelas da
Amazônia brasileira. Tais sistemas devem ser abordados em seus diferentes níveis (categorial,
normativo, empírico), examinados em suas propriedades formais e em suas incidências
sociológicas.

Mas a exploração comparativa do parentesco nas sociedades amazônicas não implica o
isolamento de tal ordem de fatos. Ao contrário, esta deve ser tomada como unidade sintética
organizada por fluxos econômicos, classificações sociopolíticas e esquemas cosmológicos.
Não pressupõe, tampouco, que tal unidade sintética seja ela mesma unificante e sintetizante,
isto é, que ela seja uma instância ou "código" com qualquer privilégio. A escolha dos
fenômenos de parentesco para a sociologia comparativa da Amazônia é sobretudo tática,
derivando de fatores como a precisão e a comparabilidade dos materiais, a presença de
estruturas formais que obrigam à abertura do enfoque monográfico, e a possibilidade de um
diálogo mais amplo com o corpo da teoria antropológica.

O estudo dos sistemas amazônicos de parentesco não deve assim tomá-los como
objetos absolutos, ou como remetendo a uma ordem especial dotada de valores determinantes.
A hipótese de trabalho que nos guia, na verdade, segue na direção oposta. Partindo de uma
análise das propriedades lógicas das terminologias e das formas de casamento, avaliando em
seguida a inflexão destes dispositivos por outros sistemas de classificação e por sua interação
com a pragmática da ordenação das redes sociais concretas, o que pretendemos sugerir é que o
parentesco (aliança e filiação) não é uma instância totalizadora do socius, mas ao contrário
uma dimensão englobada, subordinada e local. Ao determinar seu lugar nas estruturas da
sociabilidade amazônica, o que visamos são os limites do parentesco, sua circunscrição por
ordens e processos que se apresentam como emergentes ou como antepostos (uma alternativa
empírica e teoricamente crucial) a partir deste regime local do parentesco na região.

O caso do parentesco aqui, então, seria o mesmo que já se disse ser o da filosofia ou o
da história: como elas, o parentesco "mène à tout, à condition d'en sortir..." Mais que a tudo,
entretanto, ele pode levar-nos à questão do todo, desde que seja tomado por seus limites, por
seu exterior. Uma consideração do regime local do parentesco amazônico permitirá assim que
se indague sobre as condições de totalização do socius ameríndio, problematizando esta
totalização, investigando as condições de emergência de totalidades sociocosmológicas
tomadas axiomaticamente como dadas. A questão, em suma, é a de saber se e como se pode
falar em Sociedades - avatares da categoria da Totalidade - no caso das formações
amazônicas; é a de tentar determinar as propriedades globais destas formações frente ao
funcionamento local de suas estruturas de parentesco. Não se trata, assim, de mais uma
explicação por carência, típica do americanismo tropical, mas de uma problematização
positiva dos limites dos paradigmas antropológicos quando defrontados com a situação
amazônica. Trata-se de saber qual é aparte do todo neste caso.

Passados quatro anos, já há alguns resultados definidos (Viveiros de Castro no prelo
[1]; Viveiros de Castro & Fausto no prelo): a determinação da afinidade potencial como
categoria de base da sociabilidade amazônica, cuja estrutura se caracteriza pelo englobamento
hierárquico da consangüinidade pela afinidade, da afinidade real pela afinidade potencial, do
parentesco pelo não-parentesco, do interior pelo exterior, da produção pela predação; uma
teoria sobre a relação entre a sociologia da troca restrita e a ideologia da predação ontológica
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na Amazônia; uma crítica e uma generalização do "sistema dravidiano" de Dumont a partir
dos materiais amazônicos; uma reanálise do casamento patrilateral na América do Sul e de seu
estatuto teórico, que questiona os dogmas ainda em vigor sobre esta forma de aliança, e é
capaz de levar a uma reformulação da teoria generalizada dos sistemas de aliança proposta por
Françoise Héritier (Héritier 1981; Viveiros de Castro 1990, no prelo [2]); o esboço de uma
estrutura de parentesco capaz de englobar o dravidianato amazônico e os sistemas
semicomplexos de tipo jê. Ainda há muito a fazer. Depois disto, será tempo de passar a outra
coisa: quem sabe - repensar a problemática do "contato"?
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