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I. MUSICA AFRO-BRASILEIRA: UMA VISAO GERAL

Tentarei apresentar aqui uma visao geral das varias tradicdes musicais de origem africana
que se desenvolveram no Brasil a partir das primeiras décadas seguintes a chegada de escravos
trazidos do continente africano ao pais. As discussdes incluirdo formas ritualisticas e seculares
de musica afro-brasileira.

Escritos como orientagdo para uma série de palestras, os argumentos tiveram de ser aqui
apresentados de forma muito sintética. Espero que o leitor possa captar a perspectiva tedrica geral
parcialmente implicita nas andlises e interpretacdes dos exemplos musicais que apresento. Nao
obstante, acredito que, ao término do texto, ficardo estabelecidos os contornos da abordagem que
utilizo. Em poucas palavras, esta abordagem tenta extrair sentido de uma tradi¢do musical tal
como a afro-brasileira (onde praticamente todos os géneros musicais sd30 a0 mesmo tempo
géneros cantados) pela articulacdo de pelo menos trés das multiplas dimensdes de um texto
cultural: textura musical das cangdes, textura poética das letras e inscri¢do oral da historia social.
Esta tltima dimensao ¢ entendida aqui no sentido amplo do conjunto geral de condi¢des praticas
que moldaram aqueles géneros musicais que conseguiram alcancar uma estabilidade formal, a
qual lhes permitiu desenvolver uma vida parcialmente desvinculada das circunstancias sociais
e historicas iniciais que elas comentam por meio de signos estéticos.

Interessa-me especialmente desenvolver um modelo conceitual que permita compreender
como os géneros sao criados, ampliados e transformados no curso do tempo, e como certas pecas
de um repertdrio sdo recriadas quando passam de um género para outro. Isso implica a hipotese
de uma unidade subjacente a experiéncia musical afro-brasileira. Existe um espago nacional que,
em determinada medida, for¢ou um processo de intertextualidade, mesmo que baseado nas
condigdes de crueldade e horror caracteristicas da escraviddo. Contudo, tenho fortes motivos para
acreditar que a musica afro-brasileira experimentou, muito claramente, uma enorme expansao
apos a segunda metade do século XIX e especialmente no inicio do século XX — logo apds a
nag¢ao se consolidar e ter seus limites definidos e fechados. S6 muito recentemente, no final do
século XX, as religides e a musica afro-brasileiras estdo transcendendo as fronteiras nacionais
e expandindo-se para a Argentina e o Uruguai, onde provavelmente novos processos de fusoes,
sincretismos e cruzamentos — provavelmente muito diferentes dos que conhecemos até agora —
estdo ocorrendo e precisam ser estudados em relagdo as tradigdes musicais argentina e uruguaia.

Existem dois modelos bem distintos de tradi¢des religiosas afro-brasileiras que refletiram
duas organiza¢des musicais diferentes. O primeiro modelo, que identifico em uma palavra como
o modelo do candomblé¢ (nome dos cultos afro-brasileiros tradicionais preservados na Bahia, dos
quais o culto xangd do Recife ¢ um equivalente), tem se mantido extraordinariamente coeso €
fechado a influéncias externas. Altamente aristocraticos e elitizantes, com um processo de
iniciagdo muito elaborado e exigente, os cultos de candomblé e xang6 tentaram de certa forma
congelar a expressdo musical tornando-a cativa de sua liturgia. Consequentemente, a ortodoxia
e o conservadorismo sdo sua grande forga. O resultado ¢ um fascinante mundo de simbolos,
organizado internamente com tal controle por parte dos lideres que convida a uma anélise
estrutural. Por se tratar de um universo ideologicamente fechado, ¢ possivel ir a busca de
transformagoes, oposicdes e equivaléncias estruturais, mantendo-se uma unidade no final da
interpretacdo. Nesse modelo, portanto, a teoria mais proxima serd de uma natureza que permita
amplo espago para argumentos funcionalistas e estruturalistas. Uma andlise sensivel ao contexto,
para utilizar uma expressdo cara a John Blacking (1974), sera praticamente inevitavel. Isso ndo
significa uma critica a esse tipo de analise, mas antes uma observagao sobre o fato de que a teoria
que se exercita depende da questao que colocamos ao material que tentamos compreender; e,
mais ainda, depende sobretudo da resposta que damos aos desafios intelectuais e estéticos
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(estético entendido aqui principalmente na sua acep¢ao antiga de “aquilo que ¢ da ordem do

sensivel”) que o proprio material musical nos impde.

O segundo estilo ¢ a tradi¢do religiosa de origem banto (¢ muito particularmente a
angolana), que foi organizada mantendo sempre uma janela aberta para influenciar e ser
influenciada por outros géneros musicais. Trata-se de uma antiga discuss@o no Brasil, que exige
mais pesquisa histdrica e empirica para sua reformulagao: a suposi¢do de que a nagdo Angola do
candomblé possui uma liturgia mais mesclada em termos de seu material musical e lingiiistico.
Dessa maneira, podemos realmente tragar a passagem de um repertorio Angola estritamente
ritual, ortodoxo, primeiramente para o repertdrio dos cultos de umbanda, que constituem um tipo
muito mais sincrético de cultos; em seguida, para géneros seculares tradicionais — dos quais
alguns podemos chamar de rurais, ou comunitarios, como a capoeira, o maculelé, o samba de
roda e o jongo; e chegando, finalmente, a variedade de géneros de musica popular, da comercial
a dita independente, “cult” ou experimental. Como se pode esperar, estudos da tradigdo angolana
tém maior probabilidade de enfatizar a dindmica e tratar de questdes relativas a mudanga,
ambigiiidade, polissemia, hibridizacdo, e assim por diante. Exercitar simultaneamente essas duas
tendéncias tedricas € o que acredito que deveria ser feito para se chegar a um quadro geral da
situacdo. Este seminario, no qual o presente trabalho se baseia, foi uma oportunidade incomum
que permitiu-me tentar formular uma interpretagdo mais geral dos géneros musicais afro-
brasileiros e suas ligagdes (influéncias, empréstimos, comentarios, hibridismo, etc.) com géneros
populares e seculares.

Podemos identificar entdo dois modelos bésicos muito distintos de influéncia estética e
simbolica:

1. No caso das tradigdes religiosas ioruba, tanto do xangd quanto do candomblé, musicas
populares comerciais evocam os orixas (deuses iorubas, venerados de norte a sul do pais)
através de uma linguagem musical que ndo proveio do ioruba. Jodo Bosco, Caetano Veloso,
Gilberto Gil, entre outros, mencionam nomes de deuses, epitetos, fragmentos de letras ou
invocagdes de musica ioruba, mas o cerne do material musical da MPB segue outra diregao.
Pode haver algum grau de experimentagdo com material ioruba (canticos e padrdes ritmicos),
mas hd um estoque basico de gramatica musical ocidental nas mdos dos ouvintes. Se a
experimentagdo ultrapassa certo limite, o piblico ndo pode assimilar a mensagem estética e
o processo de comunicagao nao cresce, ou nao ¢ plenamente efetivado. Com o risco de levar
o argumento muito longe, podemos algumas vezes falar de um paradoxo musical: os musicos
populares querem compor cangdes que se referem aos orixas da tradi¢@o iorubd, mas quando
adotam o idioma da MPB, estdo de fato trabalhando com uma gramatica mais intimamente
ligada as raizes estéticas angolanas: variagdes de samba, ritmos bindrios, melodias que tém
uma grande afinidade com o repertério portugués, estrofes mais proximas de modelos
ibéricos; e at¢ mesmo a harmonia, j& efeito desse longo processo de fusdo que ocorreu
durante todo o século XIX e que resultou no vasto, porém reconhecivel, mundo da musica
popular brasileira (geralmente definida como MPB). O repertorio ioruba implica um padrao
de compasso aditivo (conhecido na literatura em ingl€s como time line pattern), geralmente
em 12 — seja 7+5, ou 5+7— que posiciona a audi¢do numa clara direcao estética; um estilo
antifonal de canto; letras de cancdes com estrofes que ndo se adaptam facilmente a
versificagdo em portugués; linhas melodicas que sdo distantes dos estilos provenientes das
formas geradas a partir de uma antiga fusao de estilos musicais portugueses e africanos; e
finalmente a polirritmia, que ainda hoje ndo conta com muita aceita¢do por parte do publico
brasileiro consumidor de musica.
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2. No caso de Angola, pegas de musica popular podem ser construidas mais em contiguidade
com o repertorio religioso. Isso se deve a varios fatores relativos a musica e a linguagem. Por
exemplo, tudo indica que a mistura entre termos da lingua portuguesa e das linguas bantos
tem sido historicamente muito mais intensa do que a mistura entre o ioruba ou o fon € o
portugués. Como comentario de passagem, ndo vamos esquecer que esse argumento sobre
linguagem ¢ um tipico argumento analitico, que depende de uma informacao académica de
acesso até agora, extremamente restrito de tal modo que a maioria dos afro-brasileiros pouco
conhecimento tém dele.

II. TEORIZANDO GENEROS MUSICAIS: Misica, Texto, Histéria Social
a) Texto Musical

Uma boa razdo analitica para se estudarem textos musicais pode ficar clara se
pensarmos quanta coisa se oculta por tras dos niveis de expressao simbdlica e estética ativados
nesses complexos eventos culturais: tambores, danga, roupas, representacao, mimica, movimento.
Além de tudo isso, percebemos que as pessoas murmuram algumas palavras, o que parece
irrelevante diante de todo o rico quadro semidtico que ja temos para decodificar e a que reagir.
Por que, entdo, prestar atencdo a pessoas que na maioria das vezes nao usam a lingua padrao,
cortam metade das palavras, preferem usar um modo de producdo vocal que torna sua linguagem
de dificil entendimento para os estranhos, quando nao por eles mesmos? Exatamente por isso,
por essa estranheza usada conscientemente como um recurso expressivo, que me interessa
entender aquilo que estdo dizendo. Por exemplo, como veremos mais adiante, o que dizem as
taieiras e os congos diante das portas das igrejas?

b) Hibridismo

O hibridismo implica necessariamente, em primeiro lugar, na existéncia de uma estrutura.
S6 se podem fazer hibridos se se tem estrutura. Espera-se que o ouvinte ouga a fusdo. Se o
ouvinte ndo tiver conhecimento das estruturas que sao fundidas, perdera grande parte do prazer
estético e alguns dos significados plausiveis oferecidos pela peca musical. A mera qualificagao
de uma forma estética como hibrida implica a existéncia de outras que certamente nao sao
hibridas. Quando um compositor utiliza um material dito "nativo", ele sabe que esse material
aparece como uma citacdo, uma parddia, uma colagem, uma alusdo, um elemento de
experimentacdo. A expressao final, portanto, ndo ¢ um hibrido, porque ela alude a um objeto que
estabelece uma relagdo com aquela obra de arte precisamente na condi¢ao de ndo ser um
hibrido1.

¢) Géneros musicais

Precisamos de géneros musicais, e precisamos que eles sejam estdveis, porque temos
dimensdes emocionais € afetivas diversas de n6s mesmos que devem encontrar expressao. Nossa
dimensao social precisa ser expressa, bem como a politica, a espiritual, a afetiva, e tantas outras.
Um género musical, portanto, vem a ser muitas coisas a0 mesmo tempo: ¢ um padrdo ritmico
sintético, uma sequéncia de batidas de tambor, um ciclo ou uma seqiiéncia harmdnica precisa,

1 Em relag@o ao hibridismo em musica, ver Simon Firth (1996). Para uma discussao geral do hibridismo
no contexto contemporaneo da globalizagdo e da transnacionalidade, ver Homi Bhabha (1996).
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ou pelo menos claramente reconhecivel; ¢ algumas vezes um conjunto de palavras ou tropos
literarios fixos que combinam com algum padrao ritmico particular e com algum tipo particular
de harmonia e de movimento melddico porque aquelas palavras ou tropos evocam uma
determinada paisagem social, uma paisagem historica, uma paisagem geografica, uma paisagem
divina, ou mesmo uma paisagem mental. Tudo isso ¢ um género musical. Uma vez que se tenha
o todo articulado como um género, entdo t€ém-se muitas experiéncias de fusdo que formam
parcialmente géneros e a superposi¢do entre dois ou mais deles, expandindo geometricamente
essa riqueza narrativa. Essa riqueza, por sua vez, pode evocar as estruturas dos géneros que foram
postos em contato numa Unica peca musical. Geralmente os diferentes géneros a partir dos quais
o hibrido esta sendo formado foram de alguma forma estruturados numa época anterior, ¢ hoje
ndo parecem ter o mesmo tipo de importancia que tinham entdo. Assim o hibridismo torna-se
necessario para atualizar, para propiciar a atmosfera sensivel que permitira que um género caido
em desuso soe mais uma vez revelador e surpreendente. Tem-se que experimentar
constantemente; tem-se que seguir em frente, mesmo que essa trilha atual nos conduza ao passado
para recuperar uma experiéncia estética que corre o risco de desaparecer.

Um paralelo muito claro pode ser estabelecido entre a teoria dos géneros na musica e na
literatura. O estudo classico de Tzvetan Todorov, por exemplo, soara familiar a muitos tedricos
da musica, especialmente quando ele enfatiza o carater historicamente instituido dos géneros
literarios, que lhes permite funcionar como “horizontes de expectativa” para os leitores e como
“modelos de escrita” para os autores (Todorov 1990:18). Mesmo o forte ataque de Jacques
Derrida contra o carater normativo dos géneros em arte e literatura pressupde a necessidade
constante de moldar a expressdo para se encontrar reserva estética para expandir seus limites
contingentemente preestabelecidos. * De fato, poder-se-ia argumentar que o caso das tradi¢des
musicais ¢ mais complexo, ou no minimo mais exigente, pois requer uma aten¢ao intensa a no
minimo duas tradigdes relativamente separadas de institucionalizacdo e conseqiiente
desinstitucionalizagdo de géneros: os géneros musicais e os poéticos. No caso da musica ritual,
a agenda tem de ser ampliada ainda mais para acomodar teorias sobre outras dimensdes de
expressdo simbolica — por exemplo, uma articulagdo de musica e poesia com géneros
coreograficos.

Como veremos mais adiante em nossa discussdo acerca do samba, sempre houve
(especialmente no Novo Mundo) fortes pactos inter-classes nas esferas simbolica e estética.
Estilos subiam e desciam na escada social, e o hibridismo aparecia constantemente para expressar
esses movimentos. Um grande exemplo disso, e sempre citado, ¢, de fato, o tango — dos bairros
boémios perto do porto de Buenos Aires para a grandiosidade da Belle Epoque burguesa
parisiense. Mudancas ou fusdes em musica, texto, harmonia, certamente expressaram essa
transformacao de sua base social. Contudo, deveriamos ter em mente que existe uma dimensao
(obviamente uma entre muitas) nesse processo que pertence inalienavelmente a vida das formas
estéticas, e como tal ndo esta ligada exclusivamente a cultura da modernidade. A onda retrd, por
exemplo, que vemos em filmes, livros, cartdes postais, danga e finalmente em musica, é apenas
um aspecto da vida dos géneros musicais nos dias atuais.

A consciéncia dessas mudancas estava presente na assinatura da “Carta do Samba”, nos
anos sessenta, por todos os membros da Liga das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, tendo
como meta a preservagao do samba como género. Esse movimento de preservacao tem de ser
entendido como algo além do simples conservadorismo, reacao, fossilizagao da cultura, etc. Ele
realmente atingiu questdes estéticas da cangado, tais como poesia, ritmo e melodia, para estimular
a criatividade dentro de uma estrutura de competicdo: como avaliar um bom samba sem a

? Ver Derrida (1980).
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discussdo do samba enquanto género? Voltaremos a isso mais tarde, quando discutirmos a
historia do samba.

Nomes de géneros de musica e danca sdo muito freqiientemente reveladores de
esteredtipos, posigdes, eventos historicos, traumas, lapsos, contra-imagens, etc. — em outras
palavras, sdo quase que invariavelmente expressdes de contestacdo e conflito dentro de um
campo de desigualdade social e de ideologias contrastantes. No caso dos quilombos kalunga de
Goias, por exemplo, sua danga sagrada principal, que tem um papel central na construcio de sua
identidade como grupo tnico de comunidades de descendentes de escravos fugidos, ¢ chamada
suga (nome calungueiro para sticia).* Curiosamente, stcia, na acepgdo convencional, é um termo
pejorativo, uma categoria de acusagdo, referindo-se a um grupo de pessoas de ma reputacao que
se retnem; em resumo, uma sucia ¢ um bando de gente ruim!* Em vez de rejeitar o termo, usado
contra eles, para descrever de forma negativa seus antepassados na época em que tentavam fugir
da escravidao, os calungueiros tomaram posse do termo usado para identifica-los e inverteram
seu significado, que passou a representar um tipo desejado de danga, a melhor das dangas, a
danca que eles dangam! Um estudo etimoldgico da maioria dos géneros musicais afro-brasileiros
provavelmente levaria a conclusdes semelhantes.

Outra questdao que deveria ser abordada em todas as situagdes ¢ a das mediagdes: que
parte desses géneros foi imposta aos escravos e ex-escravos pelos brancos? Nunca houve no
Brasil nenhum plano de educacdo musical para as classes pobres — nada além de alguma
harmonia basica em hinos de igreja. As folias podem refletir essa influéncia, especialmente
porque houve alguma ligacdo com orquestras barrocas. Alguns dos enredos podem ter sido
escritos, a0 menos em parte, por jesuitas. Nas congadas, taieiras, danca de Sdo Gongalo, alguns
versos foram provavelmente produzidos fora das classes populares. Isso pode ter sido muito
diferente do que aconteceu nos Estados Unidos: os protestantes ensinaram harmonia ocidental,
canto coral, formas poéticas, etc. No caso do candomblé, do xangd e cultos tradicionais
semelhantes, toda uma tradi¢ao cultural veio para o Brasil; portanto, conhecimento sistematico
foi transmitido de forma integral. No caso do candombe (forma musical afro-brasileira praticada
em Minas Gerais que nao guarda nenhuma vinculagao historica conhecida com o candombe
uruguaio), nunca houve esse tipo de integracdo e todo o processo de estruturacdo de idéias
musicais foi um processo de reconstituicao.

No caso dos géneros musicais rituais afro-brasileiros, o destino de uma danga, uma festa
ou uma pratica musical particular dependeu (e ainda depende) de transformagdes que podem
ocorrer dentro de uma instituicdo que executa um projeto global: o Vaticano. Assim, a diferenca
entre uma tradi¢ao e outra pode ser uma conseqiiéncia direta das posi¢des adotadas por duas
pessoas dentro da hierarquia da igreja: primeiramente, da receptividade (ou sua falta) por parte
do sacerdote local para com essas praticas catolicas nao-oficiais, e em segundo lugar, de forma
mais decisiva, pela atitude do bispo em relagao as posturas adotadas pelo sacerdote local. O bispo
pode, a qualquer momento, segundo sua vontade, manter um sacerdote numa pardquia ou
remové-lo para algum outro lugar. Ocorreu em Salvador, em 1998, um caso que ilustra muito
claramente esse ponto: um bispo novo chegou a Bahia (sendo o primeiro bispo negro a dirigir a
igreja na cidade mais “negra” de todo o Novo Mundo) e logo passou a estimular a integracao da
cultura africana nos rituais catélicos, tendéncia que ja contava com alguns precedentes mais
timidos. O cardeal do estado da Bahia, contudo, reagiu fortemente contra aquela politica de
“enegrecer” as praticas da igreja e removeu-o de Salvador, transferindo-o para uma cidade no

* A danga da sucia pode ser vista no video Quilombos do Brasil (1995).

* Eis a defini¢do de stcia do Novo Dicionério Aurélio: agrupamento de pessoas de mé indole e\ou mal-
afamadas; matula, mamparra, malta, manada, corja, caterva. Dai construir-se o verbo suciar: vadiar, vagabundear;
que ndo passa de um eufemismo negativo para danga, ritual, festa profana heterodoxa, ocasido musical.
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interior do estado, onde sua singularidade como bispo negro seria menos relevante e onde as
expressoes culturais afro-brasileiras s3o muito menos proeminentes. Nos poucos meses em que
esteve encarregado das dioceses de Salvador estimulou a criagdao de novas formas culturais na
cena afro-brasileira, associando-se a grupos tais como o I1é-Ayé€, Filhos de Gandhi, Olodun, etc.
A comunidade negra lamentou sua partida, mas o poder do cardeal ¢ absoluto e todo sacerdote
¢ submisso a seus superiores pelo voto de obediéncia. Assim, desenvolvimentos recentes na cena
cultural negra de Salvador provavelmente incluirdo um componente de resposta, ou reagado, a
atitude do cardeal. Um certo “fundamentalismo estético africano”, por exemplo, pode surgir
como uma espécie de afirmagao, para repudiar a negacao da integragcdo expressa pela hierarquia
da igreja.

d) Esteredtipos

Imagens de negros dangando e tocando musica feitas por viajantes quase sempre tém algo
em comum: a imagem de uma alegre reunido de pessoas. Nas aquarelas de Carlos Julido das
coroagdes de reis e rainhas negras nas Festas de Reis nas Minas Gerais, as mulheres negras tocam
instrumentos musicais, animadas e felizes.” Um desses instrumentos é a marimba, icone da Africa
banto, que sobrevive ainda hoje apenas na tradigdo musical caigara de Ilha Bela, litoral de Sao
Paulo. Na medida em que estdo tocando musica, supde-se que tudo vai bem com elas; o sub-
texto ¢ de que fazer musica oblitera a agonia da condigdo de escravo. Observe-se porém que
nesse caso, as mulheres negras ndo parecem especialmente sensuais ou erdticas, como passaram
a ser representadas a partir do final do século XIX. Vale notar também que a marimba era usada
em eventos sagrados, € o pintor devia saber disso. Como enfatizou Richard Leppert, no seu
criativo ensaio The Sight of Sound (Leppert 1993), a visdo do som musical € tdo importante do
ponto de vista da experiéncia estético-politica da musica, para uma determinada classe social,
quanto o proprio som.® No caso do Brasil, quase sempre os negros ¢ que estio tocando musica,
e nao os brancos. Ideologicamente, os negros trazem alegria a vida; esta ¢ uma das suas fungdes
produtivas. Os brancos simplesmente posam para o olhar que os registra, mostrando seu nivel
econdmico e seu status social e politico. Raramente sdo representados realizando qualquer
atividade produtiva. Da perspectiva dos brancos — que pintavam escravos ou encomendavam as
pinturas segundo seu gosto estético e ideoldgico — a performance era a expressao natural de
escravos quando ndo estavam sendo punidos. Podemos tracar uma continuidade desse regime de
imagens, dos dias coloniais até os meios de comunicagdo contemporaneos no Brasil. O ambiente
de filmagem da capoeira, por exemplo, na série da JVC’, é muito semelhante as poses
emblematicas de Debret: ambiente de trabalho, num terreno baldio(uma verdadeira capoeira),
proprio para a execugdo de tarfeas produtivas que ndo perturbam a vida urbana, tais como cuidar
dos cavalos de carga, lavar roupa, confeccionar instrumentos e utensilios para a reproducdo da
ordem doméstica, etc®

Por outro lado, vemos em muitas cangdes e na producao de voz de muitos cantores
— como em Clementina de Jesus, por exemplo — um toque de melancolia e tristeza, que pode
passar como parte de uma "perspectiva negra brasileira". Esse toque melancélico nunca atinge
o ponto de intensidade e énfase emocional dos spirituals americanos; nem a produgdo de voz,
nem o arranjo, nem a linguagem corporal utilizada na performance podem ser comparados ao

> Algumas dessas imagens foram reproduzidas nas pags. 364-365 do Catélogo intitulado O Universo Mdgico
do Barroco Brasileiro, editado por Emanuel Araujo (1998).

® Ver Leppert (1993).

"Ver o Video Vol. 5 da Antologia da Miisica e Danca das Américas da JVC.

¥ Ver Debret (1978).
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stress performatico dos negros dos Estados Unidos. Se os contrastarmos com a estética musical
afro-americana, nesse sentido, os estilos afro-brasileiros certamente soardo, parecerdo e serao
sentidos como mais discretos, suaves, enfim, menos dramaticos ou enfaticos.

e) Contextualidade e Intercontextualidade

Interesso-me por apresentar a musica afro-brasileira também da perspectiva da historia
social. Os géneros musicais abrem, descrevem e inscrevem um panorama social, geografico,
historico, estético (em sua conotacdo grega original de aesthesis como sensacdo; portanto:
sensualidade ou sensibilidade). Considero importante analisar os varios espagos mencionados nos
textos de cangdes e 0s panoramas que sao simbolizados nas performances, sejam elas em dancas
ou nos nomes dados aos lugares onde a musica ¢ tocada.

Embora estejamos inevitavelmente trabalhando com intertextos, na condi¢ao de analistas
deveriamos ter em mente que o verdadeiro objeto expressivo musical de nossa analise pode ser
um texto absolutamente singular — quem sabe, uma determinada peca musical poderia ser
executada sob condi¢des especiais tais a ponto de se tornar irreproduzivel; assim, o tratamento
tedrico que poderiamos escolher para usar na sua discussao tem de levar em conta esse fator. Isso
acontece porque a idéia de repeticdo ¢ uma idéia primaria para a analise de géneros musicais.
Outro fator que influencia a intertextualidade € a propria performance musical. O modo de tocar
os instrumentos, os movimentos de danga, as roupas, as exibicdes cinéticas, a dramatizacao —
todas essas expressdes estéticas reunidas criam um ambiente que transmite a idéia de
continuidade e de articulacdo da letra que esta sendo cantada — ao passo que algumas vezes ¢
justamente um pout-pourri que provavelmente nao serd repetido na mesma ordem ou com 0s
mesmos elementos estéticos. Esse processo ¢ semelhante ao que podemos experimentar em outras
artes, tais como a poesia e a literatura. Considerem, por exemplo, a edicdo fac-similar da
intervengao feita por Ezra Pound no texto que se considerava como a versao final de The Waste
Land de T. S. Eliot, celebrado unanememente pela critica como um dos poemas mais importantes
do Ocidente no século vinte. Dezenas de versos e de partes de versos foram cortadas do poema
na forma em que foi publicado. Nao obstante, o0 poema também ganharia outra unidade, outro
senso de totalidade e de equilibrio se Pound os tivesse deixado 14. Criticos e leitores que, por
décadas, nao tinham conhecimento das corregdes ¢ cortes de Ezra Pound, maravilharam-se diante
da beleza da concisdo alcancada pelo texto. Portanto, macro-significados sdo sempre impostos
pelo leitor, intérprete ou, como no nosso caso, pelo ouvinte.

Dito de outro modo, as condi¢des para a leitura intertextual sdo em geral claramente
dadas, mas pode ser enganoso reduzir o significado do todo a uma consciéncia estética unificada.
O tema cantado ndo precisa ser consistente, coerente ou mesmo unificado. A heteronimia, o
mascaramento, a fragmentagdo, a pluralidade, a multivocalidade, todos esses elementos sao
artificios expressivos padronizados e tomados como possiveis nos varios géneros afro-brasileiros
que discutiremos — e, provavelmente, também sdo caracteristica de muitas outras tradi¢des
musicais.

Outra questdo que precisa ser aqui colocada: por acaso a comunidade musical ¢ mais
consistente (se ¢ que ndo mais coerente) do que cada cantor ou musico tomados individualmente?
Em que medida um género musical ¢ mais do que a soma de todos os cantores e musicos
individuais que endossam sua pertenga estética a ele? Uma pressdo no sentido da estabilidade no
tempo e no espago ¢ constitutiva dos géneros. Por outro lado, dialeticamente oposta aos géneros
¢ a logica das pecas musicais individuais, que tendem a revelar as tensdes e os confrontos
experimentados no campo das interagcdes sociais — sejam elas raciais, €tnicas, de classe,
religiosas, etc. — e transferi-las para o campo do estético — imagindrio, estrutural e performatico.
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Algumas pegas musicais sdo o resultado de trés modos de expressdo reunidos num
determinado momento, mas que poderiam, cada um de acordo com a sua logica propria, ter sido
gerados e adquirido vida comunicativa propria, independentemente dos outros. Miticamente, pelo
menos, a musica popular de um autor conhecido parece ser um objeto estético que pertence ao
tempo historico (e também profissional, tecnologico, produtivo, material), cuja biografia de
gestacdo e realizacdo pode ser tragada. Assim, existe um sem numero de programas,
documentarios, entrevistas, livros, artigos, etc., explicando em grande detalhe como a letra de
uma determinada musica foi composta, combinada com a melodia, como exigiu um determinado
arranjo, e assim por diante.

Com relagdo ao xangd e ao candomblé, a histéria da musica ndo é narrada como uma
biografia, mas ¢ apresentada como se fosse uma pega particular ioruba ou fon que costumava ser
executada na Africa num certo periodo e que foi trazida para o Brasil, onde foi preservada. Se
apresentam mudancas, elas sdo consideradas como acidentes de percurso — de forma muito
semelhante a uma pintura, ou uma escultura, que apresentam fissuras, pequenos defeitos ou
estragos, consertos € que inevitavelmente se desgastam com o correr do tempo.

Por outro lado, os géneros draméaticos ndo se parecem com essas narrativas. Neles, o
aspecto de colagem ¢ muito mais visivel: estrofes vém e vao, narrativas sdo fragmentadas,
numerosas variantes do mesmo texto sdo um traco comum. A peg¢a de candombe de Mati¢do, por
exemplo, apesar de sua vocacao de singularidade, mais parece um objeto expressivo heterdclito,
resultante de uma pratica de toque de tambor desenvolvida e transformada por conta propria; a
letra da musica foi provavelmente adquirida de outras tradi¢des rituais tais como a missa catdlica,
novenas, trezenas, etc.; € um repertorio de melodias e de uma pratica de canto harmonico que
pode ter sido assimilada pela pratica de cangdes distintas das que estdo agora em uso.

III. GENEROS RURAIS TRADICIONAIS
a) Vissungos

Os vissungos sdo cantos de for¢a. Foram originalmente cantados durante o trabalho de
mineragdo nos rios de Minas Gerais no inicio do século dezoito. Adotando a perspectiva
comparativa ja padronizada da Etnomusicologia, poderiam ser classificados como cantos de
trabalho. Contudo, se tivermos em mente que as pessoas que os cantavam estavam no exercicio
de suas atividades sob severa coercao fisica, ao chama-los de “cantos de trabalho” dificilmente
estariamos refletindo o ponto de vista do sujeito que cantava. O ambiente para a execugao dos
vissungos esta bem retratado na Figura XLII dos Riscos lluminados de Carlos Julido, produzido
no altimo quarto do século dezoito e publicado por volta de 1800.° Apos o declinio da mineragéo
naquela regido, o vissungo tornou-se uma tradicdo de canto ritual, na qual o trabalho real na
mineracao de ouro era dramatizado numa ocasido de esfor¢o comunitario. Sob essa forma ritual
foram registrados na regido do Serro (exatamente no mesmo local citado na Figura XLII quase
duzentos anos antes) por Ayres da Matta Machado Filho (1978). A qualidade de gravagao era
péssima nos anos trinta, porém do que pude ouvir das grandes originais, a base ritmica era muito
provavelmente composta por um trio de tambores, tocando trés padrdes distintos
polirritmicamente entrelagados, quem sabe ligadas a um padrao de candombe, tdo remoto da linha
basica da musica afro-brasileira secular e comercial quanto os vissungos. Nos anos sessenta
Clementina de Jesus gravou-os com um grupo de musicos. A base ritmica escolhida ndo repetiu

? Ver Carlos Julido (1960).
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o padrdo ritmico original, mas usou um tipo de ritmos binarios generalizados de umbanda, tais
como o barravento, que ouvimos em casas de umbanda, macumba e jurema por todo o pais.

1. Vissungo (canto de escravo da area de mineragdo de Minas Gerais)
Cantado por Clementina de Jesus

Ei & covicara i6 bambi

tuara uassage 6 atundo mera
covicara tuca tunda

Dona Maria de Ouro Fino
criola bonita num vai na venda
chora chora chora so

chora chora chora s6

A lingiiista Yeda Pessoa de Castro, especialista em idiomas bantos, ofereceu-me a
seguinte provavel traducdo da primeira parte do texto: “Estd chovendo, de manha cedo, ¢ as
galinhas estdo ciscando o chdo.”

Nesse canto pode-se realizar o exercicio tipico da audi¢do errada; muitas vezes o ouvinte
acrescenta seu proprio desejo e muda o que escuta em uma letra de cang¢do. Aqui, por exemplo,
Clementina de Jesus deixa a energia da voz cair quase ao siléncio nas palavras “na venda”. Por
muito tempo entendi que ela dizia “ndo vai nascer”: uma linda mulata ndo vai nascer.

Para comegar, o texto revela uma cena muito prosaica e doméstica, ligada aos arredores
de uma vila da Minas Gerais colonial: de manha cedo (geralmente as galinhas acordam com a
aurora), estd chovendo e por isso a mulatinha ndo pode ir a venda. Contudo, como todos os
vissungos transmitem um significado esotérico, podemos arriscar alguma interpretacao com base
nas informacgdes acessorias disponiveis. Os dois conjuntos de significantes, a saber, sua
incapacidade de sair de casa e as pesadas gotas de chuva, ambas formam uma cadeia de
significado coerente com a imagem das lagrimas derramando de seus olhos. E 0 nome ‘Dona
Maria de Ouro Fino’, que poderia ser de uma sinha, parece contrapor-se a imagem da mulata sem
nome, quem sabe indicando a incapacidade da geracdo de uma beleza negra feminina em
circunstancias tdo desumanas.

Nesse vissungo, Clementina inspira o ar num momento que pode ser considerado
"errado", do ponto de vista da musica popular comercial. Numa gravac¢ao comercial, o produtor
provavelmente teria pedido a ela para repetir a passagem. Contudo, sua respiragdo "errada" pode
ser ouvida como simbolicamente correta, pois torna-se iconica do texto, que diz: ele chora, ele
chora, sozinho. O defeito na voz, a respiracdo errada, pode ser ouvido iconicamente como o
choro do escravo que ndo teve a oportunidade de fugir para o quilombo junto com o rapaz.

2. Vissungo (canto de escravo da regido de mineracao de Minas Gerais) - cantado por Clementina
de Jesus

Muriquinho piquinino,

0 parente

muriquinho piquinino

de quissamba na cacunda.
Purugunta onde vai,

0 parente.
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Purugunta onde vai,

pro quilombo do Dumba.

Ei chora-chora mgongo € devera
chora, gongo, chora.

Ei chora-chora mgongo € cambada
chora, gongo chora.

Traducdo oferecida por descendentes dos escravos que trabalhavam nas minas nas regioes
do Serro e Diamantina: “O menino, com a trouxa de roupas nas costas, esta correndo para o
quilombo do Dumba. Os que ficam choram porque nao podem acompanha-lo.” (Filho, 1978).

Os vissungos, como as letras de musicas de umbanda para algumas divindades tais como
os Pretos Velhos e Pretas Velhas, dramatizam um emprego particular da lingua portuguesa que
soa infantil, especialmente com diminutivos. Foi estabelecida historicamente uma correlagao
entre 0 modo pelo qual os falantes bantos alteram a morfologia portuguesa pela adi¢ao de vogais,
expandindo assim o nimero original de fonemas das palavras e transmitindo a impressao de uma
maneira infantil de falar o portugués brasileiro. Em resumo, o processo de bantuizagcdo do
portugués brasileiro foi ideologicamente construido como se o sujeito tivesse se tornado
mentalmente infantil, retardado ou incapacitado. Mais ainda, como se essa fala bantuizada
indicasse um qué de falta de auto-estima, de covardia, de inferioridade aceita e aberta — enfim,
¢ a imagem da fala do escravo que expressa o gozo que sente situando-se acriticamente dentro
dessa estrutura classica, assimilada ao sado-masoquismo interpessoal, perenizado
conceitualmente na famosa dialética amo-escravo formulada por Hegel e revisitada por teoricos
do século vinte, tais como Frantz Fanon e Jacques Lacan. “Muriquinho” ¢ uma bantuizacao de
“mulequinho”, menininho. Muriquinho piquinino significa um “menininho bem pequeno”.

Qual ¢ o “eu” que fala na cangdo? Para quem ele fala — isto €, quem ¢é o tu para ele — e
quem ¢ o terceiro que garante a comunicagdo que ele tenta estabelecer? O sujeito diz aqui que
alguém pergunta para onde vai o menino. Alguém chora um bocado, provavelmente a “cambada”
(isto ¢, o grupo de companheiros que se auto-denomina com o termo inferiorizante a eles
atribuido pelo homem branco; um coletivo andnimo e despersonalizado) esta chorando. E o
gongo, o sino de ferro que anuncia o comego e o fim do dia de trabalho dos escravos nas minas,
também estd chorando. Temos aqui aquilo que Mikhail Bakhtin chama de dupla voz: o sujeito
esta chorando pela afirmagdo de que outros choram. '

3. Vissungo — Clementina de Jesus

[aué ereré ai6 gumbé

Com licenca do Curiandamba
com licenga do Curiacuca
com licenga do sinhd mogo
com liceng¢a do dono de terra

Curiandamba ¢ um ser sobrenatural que, como Exu e similares, indica o caminho e exige
ser apaziguado para ndo causar problemas para os escravos negros que trabalham nas minas.
Curiacuca € outro ser sobrenatural, que também devia ter um poder ameagador para o sujeito que
canta e para os ouvintes que compartilham da comunidade de significado e experiéncia formulada

' Ver Bakhtin (1984).
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pela cangdo. Ambos os seres sobrenaturais sdo provavelmente equivalentes miticos do papel
representado por Exu, ou Bara, ou Legba, o deus trapaceiro nas religides afro-brasileiras. A
despeito do fato de se tratar de um género de circulagao muito restrita, esse vissungo afirma uma
certa atitude emblematica dos negros no Brasil. O sujeito une os mundos sobrenatural e natural,
o religioso e o social, a hierarquia celestial e a humana; ele parece obrigado a render-se as esferas
africana e brasileira de sua experiéncia. Por um lado, ele presta obrigagdo ritual aos espiritos,
exatamente como se faz no candomblé, xangd, umbanda; por outro, presta sua homenagem ao
jovem, provavelmente filho de senhor branco, mencionado explicitamente no verso seguinte. Isso
pode ser tomado como uma orientagdo para o comportamento dos ex-escravos na Minas Gerais
do século XX.

Mesmo assim, o disco de Clementina Jesus, ha muito esgotado, circulou apenas entre uma
elite de classe média de gosto refinado para musica popular. E o tipo de musica utilizada em
pecas teatrais, concertos universitarios, programas especiais de televisao e similares. As cangdes
de vissungo nos proporcionam uma boa oportunidade para diferenciar palavras que sdo tomadas
alegoricamente, ou metaforicamente, das palavras usadas com a intenc¢do de registrar um segredo.
Esse mecanismo de ocultar significado ¢ comum a maioria dos géneros musicais de origem
africana no Brasil. O samba, o pagode, o coco, todos usam fortes insinuagdes sexuais através de
palavras que claramente tém duplo significado. Como se o cantor estivesse dizendo a seu publico:
sei que vocés me entendem, que sdo capazes de traduzir o que eu estou cantando. Por outro lado,
em estilos rituais o ouvinte ¢ constantemente excluido do acordo estabelecido previamente entre
os membros de um determinado culto, fraternidade, irmandade ou comunidade. O que
Clementina de Jesus faz aqui ¢ reintroduzir o segredo (modo tipicamente ritualizado e exclusivo
de expressdao) no modo de expressdo profano, potencialmente universal, que é a gravacao
comercial.

b) Jongo

O jongo ¢ um género que expressa claramente uma parte do processo historico vivido
pelos negros no Brasil de terem de deixar as plantacdes logo apos a abolicdo da escravidao em
1888, e de integrarem-se nas cidades, especialmente no Rio de Janeiro. Danga “rural”, ele ¢ as
vezes conhecido como caxambu. Faz parte dos estilos gerais pré-industriais que Edison Carneiro
reuniu sob a rubrica de samba de umbigada.11 Outra danga e género musical ligado ao jongo ¢
o cafezal, que celebra a habilidade de segurar um tabuleiro para limpar o café, fazendo com ele
movimentos circulares. Se vimos, em primeiro lugar, a vida nos quilombos tal como hoje
existem, o jongo, a capoeira, 0 maneiro pau e o maculelé, entre outros, descrevem esse mundo
intermedidrio, entre toda a area rural, onde estavam as plantagdes, e o mundo plenamente urbano.
Algumas das habilidades mostradas nessas dancas sdo, em certa medida, habilidades rurais:
destreza manual, for¢ca muscular nos bragos, pernas e coxas; resisténcia e disposic¢ao para lidar
com o confronto fisico aberto, ¢ assim por diante. Paralelamente a exibicdo fisica temos a
exibicdo poética e a melodia cantada: samba de roda, capoeira, jongo, entre outros géneros
similares, todos incorporam a improvisagdo e a disputa poética, e o desafio entre cantores,
articulados com as respostas do coro.

11 Ver duas excelentes monografias sobre o Jongo, de Maria de Lourdes Borges Ribeiro (1984) e de
Edir Gandra (1995).
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1. Jongo — cantado por Clementina de Jesus

Tava durumindo
cangoma me chamou
disse levanta povo [fogo]
cativeiro se acabou

O batuque mencionado neste jongo ocorre provavelmente numa pequena aldeia, ou num
distrito, enfim, numa espécie de conglomerado de vivendas surgido como uma continuagao das
senzalas que foram abandonadas hd ndo muito tempo. A geografia dessa musica ¢ um tipo de
terreno baldio: o final de uma rua secundaria, o quintal de uma casa abandonada, uma area
periférica, equivalente simbolicamente ao espago onde se joga o futebol dito de varzea, cada vez
mais raro nos dias atuais.

Conforme argumentarei na tltima parte dste ensaio, um dos referentes que cercam esses
géneros musicais afro-brasileiros ¢ o proprio processo de urbanizacdo. Estilos musicais incluiram
em sua textualidade o espaco social onde eles miticamente se originaram, onde espera-se que
tenham lugar e para onde espera-se que o ouvinte se transporte. Por outro lado, na maioria das
situacdes da musica comercial, ¢ mais provavel que o ouvinte esteja situado em algum lugar
distante do local evocado na musica.

Um bom exemplo dessa imaginacdo de espaco na musica afro-brasileira ¢ a palavra
terreiro. E usada para definir dois territorios diferentes, um deles sagrado e o outro secular. No
sentido sagrado, terreiro € o patio da casa de culto (atualmente, simplesmente o saldo da casa de
culto) onde se realizam as principais celebragdes publicas para os deuses (o que em Recife se
chama toque). No momento em que os membros do culto comegam o ritual, o terreiro ¢
transformado em solo africano: as pessoas ndo mais pisam em terra brasileira, mas passam a
andar sobre terra africana. A mesma palavra, entretanto, ¢ usada para definir, no imaginario, o
lugar onde ocorrem dangas seculares de musica afro-brasileira. O samba, o pagode, o tambor de
crioula, o carimbo, o samba de caboclo, etc., sdo todos tocados no terreiro. Assim, as tradi¢des
tanto sagradas quanto seculares da musica afro-brasileira comentam o processo de
industrializagdo do pais. E muito mais que uma coincidéncia, por exemplo, que o primeiro samba
gravado, Pelo Telefone, nos fale de uma conversa de um policial com musicos negros que
estavam tocando um samba, provavelmente num terreiro.

2. Jongo — Candongueiro (Wilson Moreira e Nei Lopes) - Grupo Bata Coto

Eu vou-me embora pra Minas Gerais agora
eu vou pela estrada afora

tocando meu candongueiro

Eu sou de Angola, bisneto de quilombola

ndo tive e nao tenho escola

mas tenho meu candongueiro

No cativeiro, quando estava capiongo

meu avo cantava jongo pra poder assegurar, 0
E a escravaria, quando ouvia o candongueiro
vinha logo pro terreiro para saracotear

(Eu vou me embora...)

Meu candongueiro bate jongo dia e noite

s6 ndo bate quando o agoite quer mandar ele bater, 6
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Também ndo bate quando o seu dinheiro manda
isso aqui ndo ¢ quitanda

pra pagar e receber

(Eu vou-me embora...)

Meu candongueiro tem mania de demanda
quem nao ¢ da minha banda

pode logo debandar, 6

Pra vir comigo, tem que ser bom companheiro
ser sincero e verdadeiro

pra poder me acompanhar

Neste exemplo, gracas ao artificio sistematico de compor letras de cangdes com um
determinado tema, o padrdo de integragdo estético-social proposto pelo jongo torna-se associado
a uma idéia de ambiente rural numa espécie de estilo “regressivo”, ou “retrd”. O sujeito mudou-
se de uma vila no interior de Minas Gerais para a cidade (miticamente, o Rio de Janeiro) e agora
sente a mesma tristeza (ficou capiongo) que seu tataravo sentia durante os dias da escravidao; por
essa razdo, deseja voltar para Minas Gerais. Essa migragdo — tanto no espago quanto no tempo
historico — ¢ iconicamente expressa pela elegante mudancga no ritmo, do 2 x 4 do samba para o
padrdo ritmico em hemiola do jongo. Os sons das marimbas entremeados com os tambores
evocam o sujeito cantante andando por estradas sujas, a caminho das fazendas e pequenas vilas
onde o tambor candongueiro tocava para amenizar as dificuldades da escravidao e das condigdes
pos-escravistas. Na ultima parte da musica, a harmonia vocal evoca o canto em duas ou trés vozes
dos Congados, agitando suas bandeiras coloridas enquanto passam pelo campo, envolvendo o
ambiente de uma aura sagrada e transformando o inferno da vida nas senzalas na paz abencoada
de uma integra¢do comunitaria, que s6 pode ocorrer, de acordo com a fantasia do sujeito, em um
ambiente rural e jamais em uma megaldpole industrial.

O que fizemos acima foi, através de uma audi¢ao cuidadosa do texto e do contexto desse
samba/jongo, tentar colocar em pratica as trés dimensodes de analise que esbocei na Introducao:
atenc¢do a linguagem musical, & imaginacgao poética e ao sub-texto de historia social condensado
na cancao.

IV. GENEROS RITUAIS VINCULADOS AO CATOLICISMO
a) Candombe de Minas Gerais

As pegas de candombe que aparecem no video de Gloria Moura provém de uma
comunidade altamente isolada, se optarmos por descrevé-la do ponto de vista da sociedade branca
nacional.'> Como forma cultural, o candombe ¢ um caso espetacular de distincia socialmente
construida dentro de uma estrutura de profunda inter-relacio musical. Maticdo ¢ uma vila
totalmente protegida do mundo exterior, especialmente das instituigdes centrais do estado:
educagao formal muito pobre, auséncia de televisao, acesso minimo a radio, estradas ruins
inacessiveis, pouquissima atividade econdomica além da agricultura de subsisténcia e algum
artesanato. Nao obstante, considerada do ponto de vista do grande texto musical afro-brasileiro
que mencionei acima, Mati¢do mostra um alto grau de integracao e contato, provavelmente ao
longo de centenas de anos, com outras tradi¢des afro-brasileiras da regido.

12 Ver o Video Mati¢io, Comunidade Iluminada, dirigido por Gloria Moura.
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O candombe ¢ uma forma estética altamente desenvolvida que combina canto harmonico
muito preciso, de estilo ocidental, com um conjunto de tambores que desenvolve padrdes ritmicos
que parecem muito distintos da tradi¢cdo de batuque ioruba e fon no Brasil, que se incluem entre
os mais "africanos" de nossos conjuntos de tambores. O trio de tambores do candombe parece
muito aos conjuntos de tambores bantos conhecidos em outras partes do Novo Mundo, tais como
os tambores redondos de Barlovento, na Venezuela. E como foi que se criou um género musical
tao especifico e tdo articulado? Certamente através de um longo processo de experimentacao,
observagdo e intercambio com padrdes musicais provenientes de outras comunidade negras
tradicionais e de importantes centros de culturas musicais catolicas em Minas Gerais e nas areas
circunvizinhas do Rio de Janeiro, Espirito Santo, Bahia e Goias. Em algum lugar préximo das
divisas desses quatro estados poder-se-ia tragar uma linha estabelecendo os limites de uma area
musical do candombe. Assim, a musica candombe s6 pode ser considerada isolada quando
pensada do ponto de vista daqueles setores que controlam a circulagdo de musica numa escala
mais ampla, seja em termos de estado, regido ou pais.

O conjunto de candombe consiste em um trio de tambores, cujos principios organologicos
se inserem entre os mais puramente africanos de todos os conjuntos brasileiros de tambores. Sao
chamados requinta, crivo e santana; um tambor de fricgdo chamado puita e um tambor comum
de barril chamado caixa. Nessa base desenvolve-se um padrao melodico, no canto a duas vozes,
geralmente em ter¢as, com compassos € tempo precisos, € um perfeito ajuste da batida dos
tambores — diferente, portanto, do fluxo e flutuagdes tao caracteristicos do estilo de canto da
musica do xang6 e do candomblé. Poucas sdo as palavras, com numerosas vogais, silabas
isoladas, e exclamacgdes. Certos padrdes melddicos e harmonicos do candombe mostram claras
ligacdes com estilos de canto semelhantes das Congadas e das Folias de Reis de Minas Gerais.
Por exemplo, o tamanho dos versos e frases musicais, a estrofe composta de duas frases
melddicas movimentando-se em torno da dominante e de duas em torno da tonica, sempre
finalizadas com longas exclamag¢des. Contudo, o que € inico no candombe ¢ o forte batuque
(juntamente com a preservagdo de um amplo conhecimento de fabricagdo de tambores) ajustado
a um refinado canto em duas vozes. A danga também ¢ muito singular, em termos brasileiros, e
¢ claramente diferente das dangas realizadas pelas congadas e folias. Infelizmente, ainda ¢ muito
escassa a informagdo a respeito da musica candombe do Brasil, ndo existindo, que eu saiba,
sequer uma unica gravagao dessa musica.

b) Congos e Irmandades Catdlicas Negras

As irmandades negras representam, na histéria cultural do Brasil, uma expressao
do pacto colonial entre negros e brancos. Havia irmandades apenas para negros em todo o pais.
As irmandades vieram de Portugal no século XVII e algumas delas estdo ativas até hoje, a partir
de 1690. Os escravos construiram igrejas para os brancos e para si mesmos. Duas irmandades
foram especialmente importantes: a Ordem de Nossa Senhora do Rosario dos Pretos e a Ordem
de Sdo Benedito. Elas guardam alguma semelhanga com os cabildos em Cuba e outras partes do
Caribe espanhol. Foi uma das formas pelas quais os negros seriam incorporados a vida colonial
portuguesa "civilizada" nos trépicos, porém eles entrariam na ordem colonial com uma diferenca:
eles teriam, um dia, de celebrar sua devocao. Havia igrejas separadas e dias diferentes para suas
celebragdes. Tratava-se de um ritual de inversdo: eles podiam desfilar no espaco publico como
se fossem civilizados, porque eram catolicos. Pelo menos enquanto duravam as celebracdes de
Nossa Senhora do Rosério, ou de Jesus, podiam ser vistos (e consequentemente podiam se ver)
como seres humanos plenos. Ao mesmo tempo, usavam tambores, melodias e vestimentas
africanas que de alguma maneira podiam manter viva sua heranga cultural africana. Enquanto as
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irmandades brancas tendiam a reproduzir cangdes, dangas e roupas portuguesas, as irmandades
negras seriam uma primeira instancia de preservagdo de tradigdes africanas. Tao logo foram
criadas pelos padres, desenvolveram sua propria estética, basicamente usando cangdes,
instrumentos musicais, ¢ algumas vezes padroes de danga, de origem africana, muito embora
pudessem copiar melodias da igreja catolica.

O importante ¢ que elas ndo faziam a mera imitagdo do comportamento das irmandades
brancas portuguesas, dramatizando o tempo todo a condi¢do dos negros. Sua celebracao tinha um
sabor proprio. Eles estariam dizendo "S@o os negros que agora estdo cantando". E também
incorporariam suas posi¢des sociais nas cangdes, sempre dentro de uma estrutura cerimonial de
negociacdo: celebravam festividades de um santo catdlico junto com uma recuperagdo de
tradi¢des africanas miticas e religiosas. Com certeza todos eram em certa medida catdlicos,
porque todos entravam na igreja em determinado estagio ou momento de seu desfile, em sua
danca ou em sua performance dramatica. Mas representariam também algum aspecto da vida
escrava (e também da pos-escravidio, pois essas tradi¢des estdo muito vivas hoje) dentro da
igreja. Em algum momento eles zombariam da ordem colonial politica e social, outras vezes
fariam coisas dentro da igreja que seriam consideradas irreverentes se feitas por alguém que nao
fosse membro de uma irmandade; outras vezes fariam sua exibi¢ao apenas até chegar aos degraus
externos da igreja, sem jamais cruzar o limiar do templo catolico.

A maioria dos géneros musicais afro-brasileiros (e, quem sabe, também dos géneros de
danga) estdo ligados a essas irmandades e fraternidades. Infelizmente, ainda ndo receberam dos
estudiosos a aten¢ao que merecem. Em geral t€m sido estudados por folcloristas, e sdo a eles que
devemos as inimeras descri¢des de rituais, festas, dangas, instrumentos musicais, etc. de varios
estados do pais e de muitas ordens catolicas: Sao Benedito, Santo Antdnio, Sdo Gongalo. Trata-se
de um mundo simbolico de expressao basicamente obliqua: uma coisa estd acontecendo
"oficialmente", digamos, e outra muito distinta estd acontecendo por trds da devogdo
supostamente catolica. Ocultamento, camuflagem, parodia, provocagdo, burla, sdo recursos
constantes nesse universo. Os participantes dessas irmandades vém geralmente de regides ou
vizinhangas pobres, ou de bairros distantes de vilas e cidades e a partir de um determinado
estagio das atividades rituais, seus grupos sdo forcados a negociar aspectos de sua pratica
devocional com os padres locais. Noventa por cento dos padres sdo brancos, das diferentes ordens
catolicas. O Vaticano, institui¢do que prima por sua insensibilidade com relagdo a contextos
particulares, distribui esses padres por todo o mundo de acordo com sua propria l6gica, nao
importando as tradi¢gdes culturais locais para onde eles serdo enviados. Assim, a despeito da
musica que esteja sendo tocada, a despeito das dangas que possam estar ocorrendo, hd sempre
um padre, em geral de mentalidade européia, presente. Alguns padres sdo abertamente
conservadores, criando dificuldades para essas irmandades; outros sao mais flexiveis (ou
permissivos, na ldgica catdlica dominante) e tolerantes; e alguns (uma minoria, até 0 momento)
podem mesmo chegar a apoiar essas expressoes artisticas populares exercitadas no contexto da
devogao aos santos.

Além de organizarem seus dias de festa, as irmandades celebram também as embaixadas
reais, através das quais exibem uma réplica, as mais das vezes em forma de parodia, das antigas
embaixadas africanas coloniais. A maioria delas refere-se ao Portugal quinhentista, quando
dominava a area de Angola, Congo e Mog¢ambique, ¢ dramatizam o modo como interagiam os
portugueses e os reinos africanos daquela area. Muitas dessas congadas celebram no Brasil o
encontro de um general portugués com uma legendaria rainha africana conhecida como Dzinga
Bandi, ou Nzinga Mbandi, de origem Mbundu, da regiio de Luanda, entre Angola ¢ o Congo."

"* Para a histéria da Rainha Ginga Bandi (como é conhecida entre os Congadeiros), ver o estudo recente
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Essas irmandades desfilam pelas ruas com rei, rainha, vassalos, ministros, embaixadores e guias
que vao a frente comandando a marcha. Algumas vezes a embaixada ¢ precedida por um grupo
de dancarinos, cuja tarefa é anunciar a chegada do rei e da rainha. Ha situagdes em que a maior
parte do canto, da danga e de outras expressoes estéticas vem do grupo de pessoas que vao a
frente do desfile."

Um exemplo dessa embaixada alegoérica ¢ apresentado no video Festa do Rosario dos
Homens Pretos do Sérro, que comeca com a narragao da seguinte historia:

“Dizem que Nossa Senhora tava no meio do mar. Ai vieram os caboclos e lhe
chamaram, mas ela ndo veio ndo. Depois vieram os marujos brancos, mas ela so
balanceou. Ai chegaram os catopés. Eles cantaram, tocaram, s6 com caco de cuia
e lata véia. Ela gostou deles; teve pena deles e saiu do mar.”

Trata-se de um mito de reconciliagdo e integragdo, bem como uma compensacio
simbolica para a experiéncia historica de escravidao negra em Minas Gerais. Essa experiéncia
¢ abertamente expressa em muitos textos musicais das congadas.

Grande parte das tradi¢des afro-brasileiras de musica e danca estd de alguma maneira
(embora ndo exclusivamente) ligada a essas festas catolicas. Mesmo estilos musicais populares
sdao constantemente filtrados a partir desses géneros ditos “catdlicos”. Observa-se assim uma
constante superposicao estética entre cangdes, letras de cangdes e padrdes ritmicos de diferentes
géneros rituais e seculares. Até o momento, a maioria dos estudos da musica afro-brasileira tem
mostrado uma tendéncia a se concentrar em estilos de religides afro-brasileiras tradicionais
(especialmente musica de candomblé) ou em musica popular comercial (MPB, samba, bossa
nova, etc.). E por essa razdo que considero tio importante pesquisar o mundo dos géneros
cerimoniais, porque eles sdo praticados por todo o pais, apresentando uma surpreendente
variedade de estilos, formas, configuragdes unicas, e também porque estdo estética e formalmente
ligados (influenciando e sendo influenciados) pelos dois estilos principais acima mencionados:
a musica religiosa tradicional e a musica popular. Nesse sentido, temos de considerar as
implicagdes historicas da criacdo de um espago nacional. Uma vez definida uma nagdo, textos
culturais em quantidade arbitraria sdo forcados a comegar a interagir entre si. Isso claramente
constrange, impde limitagdes e estimula as fertilizagdes mutuas entre formas culturais, de tal
modo que, apds cinco séculos de presenca cultural africana no Brasil, podemos formular a
hipotese de que existe um grande texto musical afro-brasileiro, com significantes que atravessam
inumeras fronteiras estéticas socialmente definidas. Um certo movimento melddico, associado
a seqiiéncias de palavras, pode ser parte do repertdrio-padrao de dezenas de diferentes géneros
musicais. Portanto, ao mostrar exemplos de varios géneros rituais, seculares e comerciais, espero
proporcionar evidéncia de alguns vinculos melddicos, ritmicos, literdrios e instrumentais entre
todos eles. Estamos aqui diante de um processo tipico daquilo que Hans-Georg Gadamer define
como consciéncia histdrica efetiva: a cada vez que se tenta estabelecer os limites e caracteristicas
de um género musical particular, ja se entrou num circulo de significado previamente
estabelecido.

de Selma Pantoja (2000).
' Para uma descrigio geral das Congadas, ver Ayres da M. M. Filho (1974).
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1. Mocambique — Grupos de Congo de Oliveira, Minas Gerais

Deus seja louvado

ai, meu Deus, o que ha de fazer
régo ta rombado

moinho quer moer

chora engoma, &

olelé-led, olelé-led

Salve o nosso Capitao
salve a Princesa Isabel
salve os Congo

E louvado seja, nossa princesa

louvado seja, ué - olé- oleleo

vamos comegar

Mamae do Rosario mandou me chamar, ué
buscar minha bandeira

pra banda de ca

€ taquaiana de tarué
de tarué, de tarua
os carrombo na paiaga

Aqui, o tocador de mogambique menciona o ngoma, termo banto genérico para tambor.
Como ¢ freqiientemente expresso em muitos desses géneros rituais, o ngoma, testemunha
simbolica do regime de escraviddo sofrido pelo povo banto trazido a forca da Africa, chora.
Através do ngoma, o sujeito chora por sua condigao.

2. Catupé — Grupos de Congo de Oliveira - MG

Senhor, senhor,

tem pena de mim, tem do
a volta do mundo ¢ grande
seu poder inda ¢ maior

Podemos identificar exatamente esses mesmos versos num cantico de umbanda para
Oxala, o deus pai:

Oxald meu pai

tem pena de mim tem do

as voltas do mundo ¢ grande
seus poder inda ¢ maior.

Resta decidir-se qual versdo apareceu primeiro, mas ¢ mais provavel que essa can¢ao
fosse primeiramente parte do repertério das congadas, ¢ dali migrou para o culto da umbanda,
por volta do inicio do século. O proprio Rei Congo ¢ também um dos espiritos do pantedao de



21

Pretos Velhos da umbanda. Assim, em determinado ponto, provavelmente no fim do século
dezenove, o Rei Congo, um personagem "real" das congadas, foi transformado em um ser
sobrenatural da macumba ou jurema, e mais tarde, dos cultos de umbanda.

3. Catupé — Grupos de Congo de Oliveira — MMG

1888

naquele dia de ano
[es]tava dormindo no mato
soldado me procurando

4. Catupé — Grupos de Congo de Oliveira — MG

Quando Deus andou pelo mundo
01 que beleza

abencoando o povo tudo
louvado seja

O siriema

canela fina corredeira
nunca vi pass'ro de pena
deixar rastro na ladeira

Senhora do Rosario

foi quem me trouxe aqui
a agua do mar ¢ boa

€u Vi, eu vi, eu vi

O congadeiro (especialmente o negro, ou catopé, em relacdo a quem Nossa Senhora
mostrou uma piedade especial) esta declarando como ¢ boa a 4gua do mar. Vale notar que toda
a regido do Sérro esta consideravelmente distante do mar, e o sujeito poético (e também o cantor
da musica) provavelmente nunca viu o mar, como ocorre com a maioria dos habitantes de Minas
Gerais. Quando ele diz que o viu, ele pode também estar fazendo referéncia ao mito original
acima mencionado: ele viu a Senhora do Rosario no mar, antes dela decidir-se a vir para a terra.

Esse mesmo texto musical, com uma variagdo menor, esta presente no repertorio de casas
de umbanda no Rio de Janeiro:

Senhora do Rosario

foi quem me trouxe aqui
a agua do mar ¢ santa
€u Vi, eu vi, eu vi



22

5. Mo¢ambique — Grupos de Congo de Oliveira— MG

Princesa Isabel

foi ela que mandou

No tempo do cativeiro

quando o senhor me batia

eu gritava por Nossa Senhora meu Deus
quando a pancada doia

Oia o négo d'Angola, meu Deus

Oia que vem sarava

6. Cancao dos Catopés — Sérro, Minas Gerais

O cuemba 6 cuemba, 6 cuemba 6 cuemba
01 no Rosario tem cuemba
0 cuemba 6 cuemba no Rosario é o cuemba

Esta cang¢ao ¢ ouvida no fim do video sobre o Festival do Rosario dos Pretos do Serro.
Numa espécie de banto esotérico (cuemba significa 'cantar' em kimbundu), a mulher esta dizendo
que a hora de rezar o rosario (catolico, portanto de origem portuguesa) ¢ também uma boa
ocasido para cantar musicas africanas, ou num tom africano.

O lelé catumbi 6 lelé catumbi
arreda do caminho que eu quero passar
galinha d’Angola nao ¢ patua

O lelé catumbi 6 lelé catumbi
arreda do caminho que eu quero passar
galinha d’Angola virou patua

Esta cancdo apresenta, numa forma estética claramente delineada, o dilema em multiplos
niveis vivido pelos praticantes das Congadas. Na primeira metade da estrofe, o sujeito dirige-se
a embaixada que esta desfilando na rua em lingua banto, mostrando assim uma familiaridade, ou
intimidade, com o contetdo da celebrag¢do que estd ocorrendo: ele pede ao catumbi (outro nome
para o membro de um grupo de Congos) para sair do caminho porque ele quer atravessar a rua.
O significante galinha d'angola é evocativo de oferendas e sacrificios de sangue para os seres
sobrenaturais africanos. Como a festa de Nossa Senhora do Rosario é considerada uma tradi¢cao
profundamente catdlica, o sujeito entdo afirma que a galinha d'angola esta ali presente, mas ndo
como um emblema da magia afro-brasileira (patud, nome genérico dado a muitos tipos de
amuletos). Imediatamente apds enfatizar aquela recusa da magia africana, ele declara no fim da
segunda metade, repetindo o mesmo verso e métrica, que a galinha d'angola tornou-se um
amuleto! Dada a ordem de apresentagdo das metades da estrofe escolhida pelo autor da cancao,
o significado geral tende a apontar na direcdo de que o ritual de execugdo do catopé leva a
resultados semelhantes aos dos rituais de sacrificio na umbanda ou candomblé: abrir espago para
a criacao de elementos magicos, tais como o patua.
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¢) Taieiras de Sergipe

As taieiras formam a ultima parte do desfile dos Congos, que conta com a presenga de
uma rainha, um ministro, um general, um mestre, uma rainha perpétua, as damas de companhia,
os guias (dois homens que tocam tambor) e as taieiras, que consistem de duas linhas de
dancarinas. Cada grupo vem de uma parte da cidade e todo ano um deles ¢é responsavel por levar
o desfile até a igreja. Algumas vezes vemos as taieiras adultas acompanhadas por um grupo
paralelo de taieiras composto exclusivamente por criangas. Todos participam da irmandade; eles
dancam por Sao Benedito, isto ¢, dancam pela divindade. Portanto, isso implica um alto status,
especialmente se pensarmos que eles vém de bairros pobres da cidade (onde invariavelmente a
populagdo de descendentes de escravos esta concentrada). Apds a exibi¢do nas ruas, a ultima
parte tem lugar na igreja. As taieiras cantam, acompanhadas por um tambor, e todas t€ém na mao
um guerequexé (chocalho). Os exemplos a seguir vém das gravagdes de Beatriz Gois Dantas.'

1. Taieiras - Laranjeiras - SE

O estrela 0 estrela
0 estrela do céu
0 caiu no mar

A Sao Antonio por piloto
Sao José por genera

Vamos ver a barca nova
Que do céu caiu no mar

Para Sao José a barca nova
que do céu caiu no mar

A musica da taieira (como a do vissungo) ¢ um estilo de musica extremamente remoto,
quase nunca ouvido no radio, e que influencia (¢ ao mesmo tempo ¢ influenciado) pela cena
musical do pais de uma forma muito sutil e lenta. Nao obstante, mesmo nessa tradigdo altamente
devocional e relativamente incomum, pode-se identificar um chavao poético usado amplamente
na tradicao da musica popular brasileira: a imagem da estrela do céu que cai no mar. Trata-se de
um tropo cldssico na cangdo brasileira, um verso fixo, um signo familiar que liga esse género aos
estilos de musica afro-brasileira secular e popular mais amplamente disseminados. O céu, as
estrelas, o mar: as taieiras estdo perto do mar, consequentemente estao expressando essa ligacao
cosmica. Elas descrevem uma cena maritima que comparece em muitos outros géneros, inclusive
na capoeira: quem ¢ o piloto, quem lidera o barco, como ¢ o barco (sendo o barco, como a canoa,
outro motivo importante); e se o barco esta ou nao vencendo as ondas. Essa ¢ a razdo, portanto,
de Santo Antdnio ser o piloto e S3o José o general. E uma das meninas da fila da frente das
taieiras carrega uma miniatura de barco como um pedestal, tendo dentro uma imagem do santo.
Assim, a cangdo estd comentando aquilo que as pessoas véem enquanto se movimentam pelas
ruas. Barca e barco, ambos podem assumir um mesmo significado. Aqui, ¢ um grupo de mulheres

' Para uma etnografia das taieiras, ver Dantas (1976); em relagdo a sua musica, ver o disco Taieiras.(1976).
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que cantam e dancam, e € por isso que se referem a barca (no feminino). Todo anos elas mudam
os ornamentos daquela miniatura de barco em que carregam o santo.

2. Taieiras - Laranjeiras - SE

Olhe o rio fundo

0 rema a canoa

chega na janela, amor, meu bem,
que a crioula ¢é boa

Eu bem que dizia

que dois covo dava

da saia baldo, amor, meu bem,
inda subejava

3. Taieiras - Laranjeiras - SE

Alé 1€ 1€ 6 cutia macamba - A 1€ 1€
A fazé maravia - A 1€ 1é

Na porta do Rosario A 1€ 1€

Do Rosario de Maria - A 1€ 1€

O Virgem do Rosario

0 Sinhora do mundo

0 d4-me um cdco d'dgua
0 se ndo vou ao fundo
O sinhora rainha

rabo de tainha

Ah hoje ta na sala
Amanha na cozinha

Nesta cancdo, ¢ a dimensdo epifanica da pratica da taieira que adquire importancia
primordial: na proximidade de Cutia Mucamba, milagres podem ser operados. O significante
para milagres, maravilhas, ¢ o mesmo encontrado em um dos salmos mais conhecidos cantado
nas missas catolicas no Brasil: “O Senhor fez em mim maravilhas \ santo ¢ seu nome...”

4. Taieiras - Laranjeiras - SE

Cantor: Catirina Mubamba mandou me chamar
Coro: Louvd em terra, louvo no mar

Cantor: Isto tudo é louvd, isto tudo ¢é louva

A rainha de Congo de Congoria

Catirina de Congo de Congoria

Isto tudo € louvd, isto tudo € louva

A Rainha de Congo mandou me chama
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O seu padre vigario mandou me chamar
Me puxou pela cadeira
mandou-me assentar

Temos aqui uma expressdo de dois desejos opostos colocados lado a lado na mesma
canc¢do. Sempre que ela canta “A Rainha do Congo mandou me chamar”, a conexao mitica com
a Africa é claramente afirmada: a Africa quer a taieira de volta. Na frase seguinte, entretanto, ela
canta que "o padre da pardéquia mandou me chamar": a igreja catdlica, o Brasil, ou a Europa
também a desejam. Esse dilema de identidade ¢ iconicamente ouvido na performance musical das
taieiras: a caixa passa diretamente de um ritmo em 2x4 para outro ternario (um 6x8); o ritmo 2x4
pode ser escutado como o lado dominante, europeu, da musica; € o ternario, num tambor, como
seu oposto, simbolicamente falando - como africano, portanto.

Podemos ver, nas duas ultimas linhas, um brilhante emprego do significante cadeira: ela
parece estar dizendo, por um lado, que o padre deu-lhe as boas-vindas dentro da igreja: pegou
uma cadeira e convidou-a a sentar-se, para que ela se sentisse mais confortavel apos a longa e
cansativa jornada pelas ruas, dangando, cantando e tocando. Por outro lado, ela pode estar
relatando ao ouvinte que o sacerdote pegou-a pela cintura e for¢ou-a a sentar-se, isto ¢, proibiu-a
de continuar a performance das taieiras - como se lhe houvesse dito: sente-se, ndo dance dentro
da igreja. Portanto, ele pode ter sido gentil e cortés para com ela; ou entdo pode té-la censurado
por haver se entregado a uma pratica ambigua, quando considerada do ponto de vista oficial da
igreja catolica. Um terceiro, e comprometedor, significado para a frase pode ser o de que o padre
participou da cerimoénia das taieiras e ao fazé-lo colaborou com uma forma nao-ortodoxa de
adoracdo através da musica e da danga, mesmo que malgre lui: ele pegou-a e fez com que se
sentasse para encerrar aquele estagio da celebracao.

5. Taieiras - Laranjeiras - SE

O meu Sio Benedito
tenho morro ao vento
ful6 e o vento

pela porta a dentro

Taié ajué ajué Jesus
ou tan tan tan taié

O Virge do Rosério lhe venho pedir
saude e gulora
para conseguir

Taié...

Virge do Rosério
soberana bela
adorai as taieiras
de coroa e capela
Taié...

Que santo ¢ aquele
que vem no andor
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¢ Sdo Benedito
mais Nosso Senhor

Que santo ¢ aquele
que vem na charola
¢ Sao Benedito
mais Nossa Senhora

d) Danca de Sao Gongalo - Rio Grande do Norte e Sergipe

A danga de Sao Gongalo é encontrada, em inumeras variantes, por todo o pais. Sua
finalidade ¢ homenagear a Sdo Gongalo, um frade dominicano que supostamente viveu na cidade
de Amarante, Portugal, no século XIII. De acordo com as lendas populares, Sao Gongalo foi um
jovem alegre que gostava de tocar violdo e dangar com as prostitutas como estratagema para tira-
las de sua pratica pecaminosa. Essa lenda funciona também como uma racionalizagdo ideologica
para incorporar a tradicao catdlica um ritual de canto, danca e modo de vestir que utiliza simbolos
estéticos totalmente distantes dos padrdes culturais ibéricos que as classes dominantes queriam
impor aos escravos e as faixas inferiores da sociedade brasileira para erguer uma civilizagao
cristd nos tropicos.

E um caso tipico em que uma forma cultural particular é associada a um grupo social sem
ser necessariamente "africana" em todos os seus componentes. A historia que esta por tras da
dancga pode ser lida como um tipico mito de incorporagdo, que poderia ser usado tanto pelos
colonizadores quanto pelos colonizados16.

Na variante da danga de Sao Gongalo praticado em Laranjeiras, no estado de Sergipe, ha
oito dangarinos vestidos como mulheres e apenas uma mulher, chamada "borboleta", que carrega
a imagem do santo dentro de uma miniatura de barco. Nao existe, com certeza, nenhum
equivalente desse travestismo em nenhuma forma ortodoxa de ritual catolico no Brasil. O porqué
de homens representarem o papel das prostitutas que dangavam com Sao Gongalo ¢ algo para o
qual a etnografa Beatriz Dantas ndo conseguiu encontrar nenhuma explicagdo entre os
praticantes. Esse aspecto em si aponta para uma camada de significado da adoracdo que muito
provavelmente ultrapassa o catolicismo. A danga ¢ acompanhada por quatro tipos de
instrumentos: dois violdes, dois cavaquinhos, um tambor de estrutura comum (caixa) e dois pulés
(varas de bambu com cortes transversais, uma espécie de chocalho equivalente ao reco-reco e
ao ganza). Na medida em que instrumentos musicais podem ser considerados significantes
flutuantes, podemos identificar no conjunto uma oscilagdo entre dois tipos de instrumentos
"ocidentais" - cordas, violao e cavaquinho - e dois "africanos" - percussao, tambor e chocalho.
Assim, por trds de uma crenga européia (um santo catolico), uma cultura derivada da africana
pode continuar a florescer.

16 Sobre a danga de Sdo Gongalo, ver o video Danca de Sdo Gongalo, da UFRN (1996) e a monografia
de Maria Isaura Pereira de Queiroz (1957).
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Canto da Danca de Sao Gongalo - Laranjeiras - Sergipe

Adeus parente que eu vou me embora

Pa terra de Congo, vou vé Angola

Ai eu vou me embora, ai eu vou me embora
Pa terra de Congo, vou vé Angola

Da mesma forma que no caso dos congos de Pombal, e das taieiras, o sujeito expressa seu
desejo de ir para o Congo e Angola.'” Uma analise dessa letra que seja sensivel ao contexto de
execuc¢do da musica pode revelar uma convengdo extremamente sutil nela incluida. Normalmente
abordamos o0 jogo entre canto e coro como uma divisdo de tarefas que funciona como um
elemento de coesdo para a constru¢do de uma comunidade imagindria (em muitos casos, real) de
companheiros de fé. Nesse caso particular, esse artificio pode funcionar como um alibi ideolégico
ou politico: o sujeito (o "eu" da cancdo) declara: "Estou partindo, estou partindo." Mas sdo seus
parceiros, e ndo ele, quem define (ou decide por ele?) para onde ele vai: "Pra terra do Congo, vou
vé Angola." O sujeito que canta, como lider da performance, ocultou seu desejo sob o manto da
etiqueta musical dominante adequado a esse género, que obriga seus companheiros a cantarem
o segundo verso da cangao.

Esse mesmo desejo de voltar a Africa é muito mais explicito nos cultos de umbanda,
jurema e macumba. E notavel que eles nunca mencionem a Nigéria, ou o Benin, ou a terra Ioruba,
nesse contexto; sdo sempre as regioes banto que sao invariavelmente invocadas: o Congo, Angola
ou Mocambique. Esses trés paises (ou regides continentais) parecem representar uma intimidade
que ndo se mostra em relagdo a outros povos africanos que vieram para o Brasil. Podemos pensar
que, mais do que uma referéncia historica, ou espago de fantasia para fugir das agruras do regime
escravo, Angola e Congo podem ser pensados também como uma regido mental. Tocar musica,
dangar e vestir-se de determinada maneira — em outras palavras, para venerar Sao Gongalo dentro
dessa estrutura estética particular — significa embarcar numa jornada espiritual, cuja meta final
ndo € o céu cristdo (ou, no minimo, ndo apenas ele), mas o espaco equivalente dos povos bantos.
Como veremos na jurema ¢ na umbanda, outras esferas celestiais sdo invocadas de acordo com
os nomes de regides da Africa banto, tais como Aruanda (Luanda).

Uma das formas dominantes pelas quais as comunidades afro-brasileiras entram na
"civilizagdo" brasileira (e isso vem ocorrendo desde os dias coloniais até hoje) ¢ a expressao de
um desejo de volta a Africa (e, acima de tudo, a Africa banto). Podemos ler essa declaragio em
duas direcdes opostas: na primeira, os afro-brasileiros marcam sua diferenga pela rejeicao da
civilizacdo ocidental; na outra, eles estdo interessados em transformar o espago brasileiro em
territorio africano. Pelo menos em um aspecto essas duas alternativas coincidem: em ambas as
opgoes, o espago de Portugal nunca ¢ mitificado, isto €, ele nunca ¢ convertido num objeto
privilegiado de desejo.

No caso da danca de S3o Gongalo de Laranjeiras, a ambigiiidade, ou mesmo a
contradi¢do, ¢ levada ao extremo: na performance, o proprio santo ¢ a Nossa Senhora do Rosario
ajudam-nos a voltarem para a Africa. Dessa forma, o cristianismo esta ali para desempenhar um
papel de reintegracdo, e ndo de conversdo. A letra da can¢do indica um movimento oposto ao
ideal de ocidentalizagdo através do catolicismo. Os elementos de disfarce que vimos em outras
formas culturais afro-brasileiras estdo, portanto, presentes nessas letras. No meio de uma
celebragao crista, e logo ap0s eles cantarem um cantico de louvor a Nossa Senhora do Rosario,
expressam seu desejo de fugirem para Angola.

'7 Sobre os Congos de Pombal, ver o livro de Roberto Benjamim (1977) ¢ o disco por ele editado (1977).
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e) Tambor de Crioula - Maranhdo

O tambor de crioula é um género de miisica ¢ danga do Maranhéo. E uma das mais ricas
tradicOes afro-brasileiras, integrando o canto, o toque de tambores € a danca na veneragao de
santos, a0 mesmo tempo que preserva seu perfil geral profano ou secular. Os instrumentos do
tambor de crioula sdo um trio de tambores — meido, crivador e tambor grande — e as varetas,
tocadas no corpo do tambor grande, chamadas de matracas.

O tambor de crioula ¢ o estilo de musica afro-brasileira que mais se parece com os estilos
de musica da Diaspora Africana encontrados na Venezuela, Colombia e Equador. No caso da
Venezuela, as semelhancas com os tambores de San Juan de Barlovento sdo surpreendentes: o
conjunto de tambores, o canto, a danga, a ocasido social, mesmo o conteudo das letras das
musicas, que alternam a louvagao aos santos com comentarios sociais, celebrando a dancga, o
desafio entre cantores e tamboreiros, a louvagdo a mulheres (bem como a afirmagdo da
superioridade masculina!). Mesmo o costume das mulheres dangarem com a imagem do santo
nas maos ¢ praticada em San Juan de Barlovento. Ele também se parece com algumas das
tradicoes da costa pacifica da Colombia, tais como a musica de tambor das areas de Mompos e
Chocbd.

Uma das cangdes do tambor de crioula € praticamente equivalente a uma das cangdes das
taieiras para Sao Benedito:

Meu Sao Benedito

Eu sou seu escravo

Se eu morrer nos seus pés
Eu sei que me salvo

Aqui, o motivo da escravidao € objeto de uma transformagao espiritual: o descendente de
escravos declara-se escravo, ndo dos homens, mas de seu santo protetor. Essa imagem de
inversao do significado da escravidao ¢ unica em todo o repertério dos géneros musicais afro-
brasileiros.

Tambor de Crioula de Mestre Felipe - Sdo Luis, Maranhao
1. Boi boi caminhador - Canto de Bumba meu boi - Mestre Felipe - MA

Boi bom caminhador
boi bom caminhador
14 em casa mamae tem
boi bom caminhador

La vai eu, la vai meu mano
boi bom caminhador

14 vai meu mano mais eu
boi bom caminhador

Hoje eu vim vencer a demanda

¥ Ver o disco Tambor de Crioula do Mestre Felipe (1996).
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€ meu mano nao venceu

Me dé outro chocolate
que meu mano nao bebeu

2. Na igreja - Canto de Bumba meu boi - Mestre Felipe - MA

Na igreja, na igreja
na igreja de Sao Pedro na igreja

Dei boa noite pro povo - na igreja
junto com meu pessoal - na igreja
pra fazer festa bonita - na igreja

junto com meu pessoal - na igreja

Sao Jodo fez um letreiro - na igreja
na copa do meu chapéu - na igreja
se eu morrer cantando boi - na igreja
eu me salvo no céu - na igreja

3. Se tu vai me leva - Canto de Bumba meu boi - Mestre Felipe - MA

Se tu vai me leva, se tu vai me leva
se tu vai pra Sao Vicente
€ tu vai, € me leva

Se tu vai pra Sdo Vicente
lembranga quero mandar
dé4 lembranga pra papai
coragdo que eu tenho 14

A producao de voz no tambor de crioula e no bumba-meu-boi, outro estilo musical
também do Maranhdo, ¢ bastante singular no universo dos géneros musicais afro-brasileiros. Em
ambos 0s casos, os cantores seguem o estilo de producao de voz do aboio, tipo de canto usado
no Nordeste por vaqueiros enquanto cuidam do gado. Trata-se de uma produgdo semelhante ao
falsete, com a lingua quase imovel e vibrato frequente, o que torna muito dificil o reconhecimento
das palavras da letra da cancdo. A impressao auditiva geral ¢ a de uma seqiiéncia de vogais.

Uma interessante disjungdo estética ocorre aqui entre as narrativas lirica e melodica. A
melodia do tambor de crioula ¢ construida de tal forma que toda a idéia musical termina enquanto
apenas os dois primeiros versos da estrofe poética de quatro versos sao cantados. Gragas a isso,
a expectativa musical ¢ fechada antes que a revelacdo poética produzida pela cadeia de quatro
versos seja realizada. Enfim, toda a frase musical terd que ser executada duas vezes para permitir
que a estrofe poética chegue ao fim. Trata-se de um artificio narrativo praticamente inaceitavel
na musica popular comercial, que exige a superposicao da expectativa poética com a expectativa
melodica. Uma solug@o que se distancia da inércia auditiva comum implica um esforgo extra da
parte do ouvinte - mais ainda no caso presente do tambor de crioula, porque o estilo vocal dilui
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a precisdo das consoantes, fazendo com que o texto fique dificil de ser acompanhado. A

duplicacdo da idéia musical para uma idéia poética € uma conveng¢do que ¢ mais comumente
. L I 1

encontrada nos estilos de canto épico, em vérias partes do mundo."

V. PRIMORDIOS DA MUSICA POPULAR SOB A INFLUENCIA DA
INDUSTRIALIZACAO: PELO TELEFONE, O MITO FUNDADOR DO SAMBA
BRASILEIRO

Como indicamos antes, o0 samba ¢ um macro-género, ou uma familia de géneros musicais
relacionados entre si por varios fatores — formais, sociais, histéricos. Encerrarei esta
interpretacao geral dos géneros musicais afro-brasileiros tradicionais com uma discussdo das
origens do samba. Isso pode ser usado como um interlidio, ou antes, como um prefécio, para uma
outra interpretagdo do mundo musical da MPB, termo bastante impreciso que se refere ao campo
mais amplo da musica popular brasileira. Em brevissimas palavras, o acronimo MPB se aplica
ao agrupamento dos compositores e intérpretes que possuem um nome, uma biografia musical
que os marca como individuos plenos dentro do projeto multifacetado de urbanizacao,
industrializagdo e transformagdes de maneiras e valores que associamos a modernidade. O samba
¢ o principal icone da musica popular brasileira. E a maioria dos compositores e intérpretes da
MPB também podem ser considerados sambistas: algumas vezes eles se afastam do samba; em
seguida parodiam, comentam, imitam e no fim retornam invariavelmente ao samba.

Discutiremos agora aquele que €, miticamente, considerado o primeiro samba a ser
gravado, peca a qual todos os musicos e analistas inevitavelmente fazem referéncia. Donga ¢
assim considerado o compositor do primeiro samba. Como podemos ver na exposi¢ao inicial do
filme It's All True, Orson Welles tinha razdo em sua suposi¢do de que as origens do samba se
encontram naquilo que ele chamava de "cerimdnias vudu", ou, mais corretamente: no candomblé
e na macumba do Rio.” Essa origem ¢ identificada, no discurso historico corrente sobre a musica
popular brasileira, com a gravag¢do de "Pelo Telefone".

O telefone ¢ um significante adequado para a modernidade. Dificilmente podemos
imaginar que pessoas das favelas do Rio de Janeiro do inicio do século, que mal conseguiam
dinheiro necessario para o bonde e o trem, usassem o telefone como meio comum de
comunica¢do. Também ¢ especial na letra de “Pelo Telefone™ que ela inicia o deslocamento
constante de significantes que ¢ uma marca da musica popular brasileira. Assim, no que diz
respeito a letra da cangdo o samba comeca plenamente nesse sentido. Ele é igualmente crucial
por tratar-se de um samba que celebra o proprio samba — a capacidade de seduzir, deleitar e
simultaneamente cantar para os outros e para si mesmo. Nao esta claro, do ponto de vista
historiografico, se essa foi realmente a primeira gravagdo de um samba, mas o que importa,
discursivamente, ¢ que se trata da narrativa tida como fundadora do género samba. Um outro
elemento estético, explorado por esse primeiro samba, conforme veremos em seguida, ¢ a
homofonia, recurso importantissimo utilizado nas letras das camadas populares pelo valor
politico da ambiguidade. Além disso, ele inaugura também a discussdo, no Brasil, a respeito da
autoria, questdo que surgiu quando a musica comecou a ser gravada comercialmente e vendida
como mercadoria.?!

' Para uma discussdo do canto épico, ver Lord (1960).

2% Ver a Introdugio de Welles a seu filme inacabado (Welles 1993).

2! H4 uma frase famosa, atribuida a Sinhd, que diz: “samba ¢ que nem passarinho, quem pegar é dono”. A
questdo da autoria no samba carioca ¢ discutida por Arivaldo Lima Alves numa comunicagdo apresentada na
ANPOCS (Alves 1998). Ver também a entrevista de Pixinguinha concedida a Jodo Batista Borges Pereira (1997),
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Nao ¢ exatamente essa a forma musical dominante de samba que foi padronizada no Rio
de Janeiro dos anos vinte. Alguns consideraram Pelo Telefone como propriamente um maxixe,
ou um samba de roda, uma daquelas formas rurais que, como vimos previamente, eram coletivas:
cada um dos participantes entrava na roda e cantava uma estrofe, fosse ela composta por versos
comuns ou improvisados, deixando em seguida o espaco aberto para seus companheiros. Assim,
o que Donga gravou na verdade foi um pout-pourri, uma colagem, uma justaposicao de varias
estrofes que eram na realidade independentes umas das outras. Por tal motivo, ndo € possivel
extrair um senso de totalidade ou unidade na letra dessa musica. E ¢ inclusive muito provavel
que o autor da estrofe "Pelo Telefone" ndo seja 0 mesmo que compds “O Peru me disse”. Houve
mesmo discussdo em relacdo ao fato de Donga assinar a gravagao como autor de "Pelo Telefone".

O significante crucial da letra é o chefe da folia, que suscita uma discussao teorica. A
maioria dos géneros populares que vieram do marginal, do subalterno, mostram uma espécie de
duplo movimento: parte da classe superior seqliestra o que as massas estdo fazendo e o coloca
nos saldes. E também temos o movimento inverso: as classes marginais seqiiestram parte do que
esta sendo considerado forma artistica (chamada "cultura superior") da elite. Essa estratégia ¢
claramente retratada em "Pelo Telefone": o sujeito poético esta recebendo uma mensagem
importante de alguém através de um meio que ainda ndo ¢ um meio popular, ainda ndo disponivel
ao subalterno. E isso que se depreende desse portugués falado no inicio do século: o chefe do
carnaval estd nos dizendo que ndo hé problema. Podemos nos divertir durante o carnaval que nao
havera nenhuma censura, nem proibigdoes. Em resumo, alguém lhe diz que esta livre para festejar.
O sub-texto aqui s6 pode ser um: o autor estd se referindo a um periodo em que o samba era
ilegal, péria, marginalizado. Agora ele se estd tornando legitimo através de uma ligacao
telefonica.

Segundo o ja cléssico relato histérico de Roberto Moura (1983), o samba comegou na
area do Rio antigo conhecida como Pequena Africa, proxima ao porto e onde viviam imigrantes
da Bahia, muitos dos quais vieram para a entdo capital no fim do século dezenove, especialmente
apos a aboligdo da escravatura. Uma classe média baixa negra comegou a crescer naquela area
e a se reunir na casa de uma mulher conhecida como Tia Ciata, cujo marido era funcionario
publico, com um certo grau de transito na chamada “sociedade” da capital do Brasil. Tia Ciata
também era lider de candomblé e na sua casa conviviam no minimo trés universos musicais que
eram vivenciados em diferentes ocasides e em diferentes espagos da casa. Primeiro, a muisica
sagrada, tocada e cantada durante os rituais afro-brasileiros entdo chamados de macumba,
mantida a distancia dos olhos do publico externo; segundo, na sala de estar da casa, o género
instrumental conhecido como choro, com flauta, violdes e cavaquinho; e em terceiro lugar, no
quintal, o samba de roda, isto é, o estilo profano, rural, comunitario, trazido da Bahia. Foi nesse
contexto que Donga e outros musicos viveram, realizando uma fusao do samba de roda com a
tradicdo ibérica de harmonia e arranjo instrumental ja desenvolvidas no choro e em outros
géneros de ascendéncia portuguesa mais evidente.

onde ele comenta a reagdo irritada de Donga quando inquirido sobre a autoria de Pelo Telefone.
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Em relacio & destruicio da Pequena Africa, o prefeito do Rio de Janeiro na primeira
década do século vinte, Pereira Passos, fez o mesmo que Hausmann jé fizera com a Paris do
século dezenove: destruicdo de bairros inteiros para dar lugar a amplas avenidas capazes de
acolher o novo modo urbano moderno de viver. Processo semelhante ocorreu em muitas outras
grandes cidades — em Buenos Aires, Havana, Berlim, Paris, Chicago, Sao Petersburgo. O
vocabulério utilizado foi de sanitarizacdo, ou de limpeza. Sob o manto do eufemismo de
renovagdo urbana (para empregar um termo norte-americano), o objetivo, na verdade, era
desalojar uma certa “promiscuidade”, uma certa hegemonia das classes inferiores, tidas como
perigosas, retirando-as do centro da cidade. Esse modelo ¢ a epitome da modernidade como mito,
tal como discutido por Marshall Berman em sua obra famosa Tudo que é solido desmancha no
ar.** Conseqiientemente, muitos desses géneros do inicio da musica popular comercial nas duas
primeiras décadas do século vinte tendem a expressar essa ruptura urbana: eles encarnam, ou
incorporam, um trauma social e historico. Talvez o blues seja o equivalente norte-americano
desse mesmo processo que estamos discutindo em relagdo ao samba: uma memoria de como se
consolidou o pacto das classes inferiores, os subalternos, com os detentores do poder, nos
primérdios da modernizacdo. Com o tango, o blues, o samba, entre outros, temos um texto
poético-musical que captura alguns aspectos de como esse pacto foi desenvolvido em cidades
importantes de varios paises, tanto no Primeiro quanto no Terceiro Mundos.

Assim, derivando-se do jongo, do maxixe, do samba de roda, e de outros géneros rurais,
0 samba representa esteticamente a assimilagdo urbana, ou a passagem das massas pré-modernas
para a modernidade: arranjos com harmonia ocidental e inser¢do na industria musical que estava
nos seus primérdios com a comercializagdo do fondgrafo. Dai Donga chegar a mencionar, no
inicio de “Pelo Telefone”: “Casa Edson do Rio de Janeiro”, a qual é, ainda hoje, um dos
principais conglomerados financeiros e industriais do mercado globalizado da musica. O samba,
como o tango na Argentina, € o son em Cuba, engloba essa historia. Uma classe média baixa
podia aparecer como urbana, como participante, socialmente legitima, da cidade moderna, através
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de trajes “adequados”, “aceitiveis” e, por que ndo, de passos “apropriados” de danga.”

1. Pelo telefone — Primeiro samba gravado (1917) - Donga e Mauro de Almeida

Falado: Pelo telefone: samba carnavalesco gravado por Baiano e o Corpo de Corda para a Casa
Edson, Rio de Janeiro.

Cantado:

O chefe da folia

pelo telefone

manda me avisar

que com alegria

nao se questione

para se brincar

Al, ai, ai, ¢ deixar magoas pra trds, oh rapaz
ai, ai, ai, fica triste se és capaz e veras

Tomara que tu apanhes

22 Ver Berman (1986).
2 Ver o estudo recente da histéria do samba no contexto do carnaval no Rio de Janeiro de Rachel Soihet
(1998).
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pra ndo tornar a fazer isso

tirar amores dos outros

depois fazer teu feitico

Ai... se a rolinha - sinhd, sinho

se embaragou - sinhd, sinho

¢ que a avezinha (a vizinha?) - sinhd, sinho
nunca sambou - sinh0, sinhd

Porque este samba - sinhd

¢ de arrepiar - sinhd, sinho

poe perna bamba - sinho, sinhd
mas faz gozar - sinh0, sinhd

O Peru me disse

se o Morcego visse

eu fazer tolice

que eu entao saisse

dessa esquisitice

de disse e ndo disse

Al, ai, ai, ai esta o canto ideal triunfal
ai, ai, ai viva o nosso carnaval sem rival

Se quem tira amor dos outros
por Deus fosse castigado

o mundo estava vazio

e o inferno habitado

queres ou nao

vir pro cordao

¢ ter folido

de coragdo

porque esse samba - sinhd, sinho
de arrepiar - sinho, sinho

poe perna bamba - pio, pid
mas faz gozar - pio, pid

Quem for bom de gosto

mostre-se disposto

nao procure encosto

tenha o riso posto

passado no rosto

nada de desgosto

Al, ai, ai, dang¢a o samba com calor, meu amor
ai, ai, ai, pois quem dang¢a ndo tem dor nem calor

Esta versao inicial de Donga ¢ uma gravagao rara, uma peca histérica conhecida apenas
por pesquisadores do samba popular brasileiro. Como diz Roberto Moura, a letra gravada
obedeceu uma auto-censura imposta pelo mesmo intérprete. Nos papéis passados de mao em mao
por meninos nas ruas do Rio lia-se o seguinte texto, responsavel pela imortalizagdao da cangao:
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O chefe da policia
pelo telefone
manda avisar
que na Carioca
tem uma roleta
para se jogar

A versao de “Pelo Telefone” tocada com mais frequéncia no radio, foi gravada quatro
décadas mais tarde por dois legendarios musicos do samba, Almirante e Pixinguinha. Podemos
observar na versao dos dois o deslocamento crucial do significante que acima mencionamos. Na
primeira estrofe, Almirante canta a palavra folia (festa, carnaval; portanto, o proprio samba);
contudo, mais tarde, quando ele repete a estrofe, muda aquela palavra para policia. Assim, ele
finalmente inscreveu como texto alternativo oficial daquele samba precisamente as palavras que
as pessoas vinham confundindo (como discutimos anteriormente) h4a décadas na gravagao de
Donga - a saber, que ele se referia a um chefe de policia e ndo a um chefe do carnaval.
Provavelmente Almirante tenha confirmado aquilo que ja fazia parte do imaginario popular no
Brasil: “Pelo Telefone” fala na verdade de um delegado corrupto, que sabe da existéncia de uma
roleta funcionando no Largo da Carioca. E o samba ¢ a roleta (lembremos que descende do samba
de roda). O samba ¢ um jogo e também um comportamento criminalizado. Contudo, esta tudo
bem, pois uma pessoa influente como o marido de Tia Ciata pode telefonar para a policia. Esse
homem seria um dos poucos frequentadores da Pequena Africa que poderia telefonar para a
policia e negociar um tratamento mais flexivel e tolerante para com os sambistas.

2. Pelo telefone- Almirante e Pixinguinha e Grupo Velha Guarda - 1955

O chefe da folia

pelo telefone

manda me avisar

que com alegria

nao se questione

para se brincar

Al, ai, ai, deixa as magoas para tras oh rapaz
ai, ai, ai, fica aqui se €s capaz e veras

Tomara que tu apanhes

ndo tornes a fazer isso

tirar amores dos outros

depois fazer teu feitico

Olha a rolinha - sinh0, sinho

se embaragou - sinh0, sinho
caiu no lago - sinho, sinho

do nosso amor- sinho, sinhd
Porque este samba - sinhd, sinhd
¢ de arrepiar - sinh0, sinho

poe perna bamba - sinho, sinhd
mas faz gozar

O chefe da policia
pelo telefone
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manda me avisar

que na Carioca

tem uma roleta

para se jogar

Al, ai, ai, deixa as magoas para tras
ai, ai, ai, fica aqui se és capaz e veras

Tomara que tu apanhes

nao tornes a fazer isso

tirar amores dos outros

depois fazer teu feitico

Olha a rolinha - sinh0, sinh6

se embaragou - sinhd, sinho

¢ que a vizinha - sinhd, sinho
nunca sambou - sinh0, sinhd
porque este samba - sinh0, sinhd
¢ de arrepiar - sinh0, sinho

poe perna bamba - sinho, sinhd
mas faz gozar.

Mas a historia de “Pelo Telefone” continua, na medida em que a histéria da nossa
modernizagdo nunca termina, sempre surgindo uma nova onda de fascinacdo pela tecnologia
oriunda do Primeiro Mundo. Ha trés anos atras, Gilberto Gil revisitou essa cangdo em seu album
Quanta, numa musica que fala da Internet, a qual representa claramente o ultimo impulso (e
pressdo) para que o brasileiro se considere um cidaddo plenamente moderno e civilizado.
Descrevendo com ironia todos os signos da cultura da Internet, Gil termina a musica lembrando
a seus ouvintes que as institui¢cdes politicas e legais ndo se transformaram e que a realidade
virtual € simplesmente mais um instrumento para dar continuidade ao jogo ilegal, tudo com a
cumplicidade da policia do Rio de Janeiro. E a mesma tendéncia de fetichizagdo de equipamentos
eletronicos que fascinaram as pessoas no inicio do século, quando o telefone comecou a fazer
parte do cotidiano do carioca, esta muito viva hoje. O grande fetiche dos tltimos anos no Brasil
¢ o telefone celular. “Pelo Telefone” de Donga diz algo que ainda hoje ¢ relevante. Eis como Gil
encerra a musica chamada “Pela Internet”:

3. Pela Internet - Gilberto Gil — gravado por : Gilberto Gil

O chefe da policia
avisa pelo celular
que 14 na Praca Onze
tem um videopoker
para se jogar

Em apenas cinco versos Gil uniu elegantemente o passado e o presente do samba no Rio
de Janeiro: a Praga Onze foi a praga onde comegou o grande carnaval, com as primeiras Escolas
de Samba. Foi demolida naquele impeto de reurbanizacdo a /la Hausmann. Em seu documentario
inacabado /t’s All True, Orson Welles filmou uma das ultimas imagens daquela praca mitica do
samba antes que uma nova onda de modernizagao a varresse do horizonte da comunidade afro-
brasileira na entdo capital do Brasil. Gil assegura, com a verdade da arte, que nem a Internet, nem
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o video-poker, nem os telefones celulares a destruiram: a Praca Onze ainda esta 14, mais real que
nunca no imaginario poético dos que tém paixdo pelo samba e pelo Rio de Janeiro, para
testemunhar a tentativa de uma nova geragdo de negros pobres por reconstruir seu pacto de
sobrevivéncia com policiais corruptos. Aqui podemos retornar ao inicio do ensaio, com todos os
antecedentes do samba, pois as formas de arte estdo sempre prontas para abrir e fechar o circulo.
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